11月30日，中國的“二十四節氣”正式被列入聯合國教科文組織非物質文化遺產代表作名錄。“二十四節氣”是中國人通過觀察太陽周年運動，認知一年中時令、氣候、物候等方面變化規律而形成的認知體系。古人將太陽周年運動軌跡分為二十四等份，每一等份為一個“節氣”，統稱“二十四節氣”。
在很多人童年的記憶里，都會記得這首《二十四節氣歌》：“春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連，秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”我們唱著它，在立春時吃春餅“咬春”；在清明時節和家人踏青，為祖先祭祀；冬至時在父母“吃水餃不凍掉耳朵”的念叨里吃上一碗熱氣騰騰的餃子，滿心期待著即將來到的新年……節氣里，藏著農桑耕種的密碼，藏著時氣更迭的寓言，也藏著中國人的精神家園。
我出生在谷雨，據說出生在暮春時節的屬龍之女為木命，命中缺水，一生該向有水處。像是應了這句箴言，我降生于谷雨時節，大學四年在泉城濟南盡享泉水叮咚，畢業后工作扎根京西緊鄰北京的母親河永定河畔……感恩這一路，生命的雨露恩澤綿綿不絕。
三年前，外婆去世時正值芒種。“五月節，伯勞鳴，綠樹晚涼，畫梁晝寂燕歸遲。”從此，從小生活在城市的我卻深深記住了這一與農桑有關的節氣；從此，芒種成了生命里的隱痛，再溫熱的夏夜，也因這生死別離有了一縷涼薄。
讀書時很愛郁達夫《故都的秋》，在北京定居后，最愛的亦是北京的秋天。秋分前后，與友人騎車到香山看滿天紅葉層林盡染；寒露時節，在潭柘寺懷抱古老的銀杏樹，靜靜聆聽千年古剎鐘聲悠悠。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”。古老的北京，涵養了我的心胸；古都的深秋，讓我的性情也變得沉穩厚重。猶記得，從故鄉來北京讀研的那一年深秋，我站在北大西門兩棵碩大的銀杏樹下，佇立良久。在秋日的斜陽里，給故鄉的母親發短信，“媽媽，北大的銀杏黃了，遠方的女兒長大了。”
有人說，你對時間的態度，就是你對僅有一次的生命的態度。當我們慢慢長大，遠離家鄉、漂泊在外，庸常的時光里，似乎我們已經習慣了用幾月幾號的來標注時光，用無數的“deadline”來提醒自己追趕時間。漸漸的，清明的踏青被假期洶涌的人流沖的變了味道；冬至的餃子往往在深夜加班中被忽略忘記。很少有人再用心記得，這一年的第一場雨、第一次驚雷、第一片落葉和第一次飄雪……
回望我們的祖先，那時沒有豐腴的物質，卻有精致的生活。每一個節氣，都有虔誠的儀式、美麗的詩詞，以及對自然和生命樸素的敬畏感。我們應該感念，生在一個詩的國度。每一次的時光更迭，都伴隨著詩意盎然。“寒露風吹谷未黃，江清霜降山欲蒼。立冬芳草猶蓬勃，小雪紅花映曉窗。”進入十月后，寒露、霜降、立冬、小雪依次而來，冬日將近，萬籟俱寂。此刻最宜邀三兩好友，青梅煮酒，一訴衷腸。就如白居易詩中寫的那樣“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”
二十四節氣，是中國人的農桑紀要，是印刻時光的精神圖譜。這么多年過去，兒時學過的《二十四節氣歌》仿佛漸漸被消泯在歲月的燭臺上，然而當時代的清風拂過，卻仍可吹起記憶的塵埃，還原最初的記憶。有關節氣，有關時光，有關故土和童年。
時光繾綣，靜默溫柔。在北京沉沉的霧霾天里，我又想起兒時爺爺牽著我的手，教我背誦《二十四節氣歌》的場景：“春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連，秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”
不知，一個人要經歷多少個二十四節氣，才能真正參透這一生？
