苗苗是個貓癡。這是她和她的朋友們的共識。“一看到貓就合不攏嘴，移不開眼，邁不開腿”，“看見貓就像看到情人一樣，全身散發著燦爛的光芒”，“摸貓的手法熟練得像天天貓不離手一樣”。
可是，苗苗不會承認，她心底，對貓咪，是恐懼的。她的朋友們，也不會相信這一點。
畢竟，她總會在看到貓咪的時候，興奮地說起她家貓咪的一堆糗事，如數家珍。
曾經，她的家像是野貓的領地一樣。每一段時間，都有一只貓咪來家里暫住，蹭吃蹭喝，然后莫名的失蹤，接著又有一只貓咪上門。
貓咪在她家里繁衍生息，她家里也很樂意接納每只貓（或者一群幼貓）的到來。
在漆黑的夜里，她為自家的貓咪和野貓們打群架；在明媚的春日，她帶著貓咪選一塊肥美的草地看它吃草；在貓咪快生產時，她總能快速發覺并為它準備產房和育兒室；貓咪生了小貓，她比誰都開心，逢人就炫耀，每天至少看三回；還曾經因貓哭著和表哥鬧翻，因為他嚇走要給小貓哺乳的母貓….
貓咪是她童年最美的回憶，是她放學急切回家的原因，她用她弱小的身軀，守衛著她的貓們。
直到那只貓，一只通體雪白，曾經一次生過13胞胎，在她家住了起碼四年的母貓。
那是小學的時候。
她很愛很愛這只貓，最開心就是冬天家里無人時把貓咪抱上暖暖的沙發，然后小心翼翼的躺在邊緣，看著它毫不客氣的團成圓潤的形狀，發出舒服的呼嚕聲（因為家人不讓貓咪上沙發）。
后來呢？
“死了。”苗苗撫摸著路邊的野貓，看不清表情，語氣如同說起消失的貓咪一樣隨意。
“為什么？生病？壽終正寢？”我一愣，疑惑的問。
苗苗放下手中的貓，站起來掃掃腿上的貓毛，“因為它誤傷了我媽媽。”
“你知道嗎？”
苗苗頓了頓，忽然很認真的，手腳并用的向我解釋，“本來食盆是放在一排盆栽的這一頭啊，那天媽媽去澆花，提著水桶，從另一頭澆到最后只剩一點就直接用水桶傾倒，正好貓咪在旁邊吃飯，以為是要抓它…它也只是條件反射。它什么都不知道…..”
苗苗不再說下去了。
因為同樣的話，她自從貓咪離開后，和很多人，說了很多次，然而卻不知道自己想聽到什么回答，直到她沒有力氣去回憶，便不再說起了。
后來，我才在一次夜談中，知道了后續。 苗苗的媽媽打了針，生了一場病。苗苗也不清楚什么時候開始，她的家人就和她的舅舅們商量著要吃掉貓咪。苗苗說，她以為只是開玩笑，畢竟媽媽病好后很久，都沒見他們動手。
因為貓咪懷孕了。
苗苗不相信貓咪會被吃掉，可是她又會想起很久以前，她似乎有過一只，同樣是雪白的狗狗，很黏她爸爸，有一次跟著她爸爸去了舅舅家，因為被不小心踩到頭，然后……上了餐桌，再也沒有回來。
有時她會看著貓咪的肚子，希望它們不要被生下來。
苗苗神情有些恍惚，“那是一個平常的晚上，我在樓上做作業，舅舅來家里做客，忽然聽到關門聲，我和姐姐跑下樓，爸爸和舅舅把貓咪圍堵在客廳。”
“我躲在照壁后面，聽著墻后貓咪拼死掙扎，聽到棍子的聲音，忽然失去了力氣，看著樓梯上轉身上樓的姐姐，莫名覺得很滑稽。墻后的世界扭曲了空間，我好像失去了聽覺，什么都沒有發生。”
貓咪裝在袋子里被帶走了，夜晚又如往常一樣平靜，苗苗的生活也似乎沒有改變。只是放學之后第一件事變成了澆花拔草。
家里不再有貓的聲音，似乎她家里從未有過一只貓。
后來，家里裝修，一盆盆翠綠的植物因為擋道被棄之荒野。
后來，她愛上了青山綠水，愛上了弱柳扶風，愛上了如茵草地，愛上了每一片葉子，卻再沒有一盆屬于自己的盆栽，就像，她不再養貓一樣。
