1992年考上衛校時,爺爺雖然曾極力反對女孩讀書,但仍然默默支持我去上學。直到他逝去,我們也不曾交流過他對這件事的看法。但我想他心里一定是默默高興的吧。我分配到鄉鎮醫院上班的幾年里,他仍然靠擺汽槍攤貼補家用。他會對顧客說:我的孫女就在這醫院上班。語氣中一定充滿了自豪。跳出農門的喜悅被580元的學費壓力所籠罩。借了很多人家才湊齊學費。開學那天,父親騎著自行車把我送到五十里外的阜寧縣城乘車去淮陰。一路上,不斷有人向父親道賀:你三丫頭考上中專啦!語氣中充滿羨慕。那時父親以做豆腐為主要副業,在離家二、三十里的地方仍有人和父親打招呼。那時太年青,只是奇怪父親怎么一路都有熟人。漸漸長大才明白一些道理。父母直至今日,六十多歲的年紀。除了要到城里帶孫子、孫女,還利用一切閑暇時間種著家里的二十畝地。記憶里,農閑時,父母養過母豬、養過兔子、做過醬油、做過豆腐、還販過棉花、收過雞蛋。從他們十九歲成親,這近五十年里,他們是如何動用自己的一切智慧和勞力在那么艱難的環境中把我們姐弟四人撫養成人,而且從不讓我們感覺貧窮的,我無法用言語表述。那時候,父親每天天不亮就出門,午后一、兩點才到家。母親迎上去第一句話就是:今天怎樣?趕緊把自行車接過來,卸下沉重的貨框。有時候,看到框里有很多剩貨,常伴隨著沉重的嘆息。嘆息的背后是孩子的學費、來上繳之類的深深焦慮。還時常聽到母親對父親的抱怨:路上都是賣生鐵的啊?餓了也不知道買些吃的。其實父母心里都清楚,即使如此努力,四個孩子上學的費用、八口之家的家庭開支仍捉襟見肘。哪舍得在自己身上花一個子兒啊?即使偶爾買一兩個餅,也是要帶回來給孩子吃的。父親每天騎著破舊的自行車,帶著上百斤的醬油、豆腐或其它貨物,走鄉串戶,來回四、五十里。今天光想一想,就覺得無比疲倦。但父親從不抱怨,勿勿扒兩口飯,立即投入下午的勞作中。看著自己的父母安康、孩子長大應該是父母親不竭的動力吧!
我想父親的堅韌已經在潛移默化中深深地影響了我。勵志的心靈雞湯慰藉不了我的心,從未富裕的生活才是驅動劑吧。95年工作時,每月385元的工資拿了很多年。結婚、買房、生娃,家里的一根筷子都是夫妻倆工資支付的。385元只是應發工資,經常有征訂報紙、抗洪救災、鐵路集資、高速公路集資等名目繁多的強行扣款,直到2005年放棄那個分配的鐵飯碗時,我的工資條還是三位數。把家里的連硬幣也全部翻出來不夠買一壺油的窘迫還在眼前。2005年當我毅然辭去工作時,也是對美好未來的憧憬吧,賣了房子,還了借款,還剩3萬塊成了我讀研的本金。因為沒人照料,兒子從一年級就在射陽外國語學校寄讀。丈夫擔任了防保科主任的職務,人手嚴重不足,一個人負責八項工作,什么傳染病防治、健康教育等等。因為工作關系,與縣疾控各個部門都熟悉。還堅持每周三、周末去看望兒子。一家人靠租房顛沛流離的生活直到2009年再次買房才終結。丈夫通過自身努力考上了公務員,但卻沒能改變夫妻兩地分居的狀態。(待續)