文/唐露
三毛寫(xiě)的《滾滾紅塵》，主角是沈韶華和章能才，講的卻是張愛(ài)玲與胡蘭成，她心里想的是自己跟荷西，演的卻是林青霞同秦漢。戲里戲外的愛(ài)情，真是讓人分不清虛虛實(shí)實(shí)。而我像是壞了的懷表，不知道停留的那一刻是從前，還是今日，那時(shí)是夏季，還是冬日。
只有張曼玉扮演的月鳳，總是從風(fēng)衣口袋里掏出糖炒栗子吃了去，才提醒著我，電影中的季節(jié)常是在冰冷蕭瑟的秋冬，那時(shí)天氣涼了，月鳳的心也跟著涼了，只有韶華與能才打得火熱。韶華寧愿舍棄最好的朋友，全不顧旁人鄙夷的眼光，義無(wú)反顧要與能才到地老天荒。
張愛(ài)玲又何嘗不是如此呢？一個(gè)天才少女，才華橫溢到令人無(wú)法望其項(xiàng)背，卻偏生遇著了一個(gè)胡蘭成，錯(cuò)誤的政治決定，注定了這個(gè)人一生的命運(yùn)只能是到處躲藏，偏他還多情，處處留情的他，難道不曉得有一個(gè)女人愛(ài)他愛(ài)到了塵埃里去，又或者，其實(shí)他都曉得，只是他根本不在乎。
張愛(ài)玲一生待人冷漠，唯獨(dú)胡蘭成融化了她的心。張愛(ài)玲的父母早早離異，她跟著父親與后母，很是吃了點(diǎn)苦頭，穿不了新衣，說(shuō)不了真話，還曾遭父親長(zhǎng)達(dá)半年的軟禁，這成了她生命中永遠(yuǎn)忘卻不了的黑暗。也許是因?yàn)樵缭缇皖I(lǐng)略了人世間的自私與刻薄，使她小說(shuō)中的人物也個(gè)個(gè)冰涼，《傾城之戀》里，流蘇的哥哥嫂嫂，個(gè)個(gè)明擺著臉兒要將這個(gè)離婚閑在娘家的妹妹趕出門(mén)去，《花凋》里川嫦的父母，在她患了病后，連出錢(qián)為女兒治病都不甚樂(lè)意了，還有那個(gè)說(shuō)“我總會(huì)等著你的”的男人，到最后也另找了他人。張愛(ài)玲的故事，從來(lái)不給人希望，她總是告訴你，人性中的黑暗，告訴你生命中大多數(shù)人都是自私的，男人多是不可靠的。可惜，她自己到底還是入了套。
回到電影里的韶華，韶華幼時(shí)也如張愛(ài)玲一般遭到父親的禁足，長(zhǎng)期一個(gè)人的獨(dú)處，使她變得孤僻，不愿與人交往。可是能才用一個(gè)值不了多少錢(qián)的泥老虎，就俘獲了她的芳心。這讓人想起張愛(ài)玲的作品《色戒》，韶華與王佳芝都是缺乏父母之愛(ài)的孩子，大抵年幼時(shí)得不到愛(ài)的女子，時(shí)常與人疏離，也難付出真心，可是一旦愛(ài)上，常有些奮不顧身的味道，甚至可以為了愛(ài)情卑微、自欺、忍耐，像白蛇那樣。佳芝因?yàn)橐幻躲@戒，心下感動(dòng)，送走了易先生，她不是不知道這樣做的后果，可她還是為了他對(duì)她的好，讓他走，她也不顧民族大義了，她不要做什么英雄，她只想那個(gè)愛(ài)她的人平安無(wú)事。
王佳芝送走了易先生，韶華也同樣送走了能才，她將唯一一張船票給了能才，如果不是她的那張船票，能才這樣的身份必死無(wú)疑。可是韶華何曾想過(guò)自己的身份，資本家庭出生，漢奸男友，她終究不能茍活，她死于文化大革命。三毛到底是仁慈，章能才畢竟還是有情有義，可是胡蘭成呢？他愛(ài)張愛(ài)玲時(shí)也是真愛(ài)的，只是他也同時(shí)愛(ài)很多人。可是女人要的愛(ài)情，是唯一的愛(ài)，而愛(ài)是無(wú)法與人分享的。
世人皆罵胡蘭成“猥瑣下作”，甚至認(rèn)為張愛(ài)玲這輩子最大的悲劇就是愛(ài)上了胡蘭成這個(gè)負(fù)心漢。可是倘若你問(wèn)張愛(ài)玲這樣為他究竟值不值得，她還是會(huì)告訴你，愛(ài)就是不問(wèn)值不值得。
韶華曾愛(ài)一個(gè)人愛(ài)到要自殺的地步，林青霞也不是沒(méi)有過(guò)。有一年在新加坡舉行的亞太影展，林青霞晚上昏倒在酒店里，沒(méi)有人知道她在酒店里究竟做了些什么，我們只看到她急匆匆被送往醫(yī)院，官方說(shuō)法是吃錯(cuò)了藥，可是誰(shuí)又知道真相是什么呢？那時(shí)林青霞正值事業(yè)低谷，林鳳嬌、胡慧中等新人開(kāi)始嶄露頭角，風(fēng)頭直逼林青霞。而她的愛(ài)情也是無(wú)望的，那時(shí)她被世人罵作小三，而已有家室的秦漢，明明也是愛(ài)她，卻懦弱到不敢愛(ài)。
電影里的能才因難逃到鄉(xiāng)下去，韶華千里迢迢尋了去，帶著全部家當(dāng)。她只想和能才在一起，在哪里都是一樣的，卻看到他與房東太太曖昧不清。張愛(ài)玲也是如此尋了胡蘭成去，結(jié)果也是一樣的，她們都原諒了他。可是當(dāng)身份調(diào)換，當(dāng)林青霞忍受不了風(fēng)波，幾經(jīng)折磨的暫停工作，躲到美國(guó)去。秦漢卻沒(méi)有跟去，另外一個(gè)男人追了去。那是當(dāng)時(shí)有名的花心浪子秦祥林，他也相貌英俊，愛(ài)慕林青霞已久，可是他遠(yuǎn)比秦漢勇敢，他與妻子離了婚，追了去美國(guó)，并向林青霞求婚。
林青霞深愛(ài)秦漢，可那時(shí)她已無(wú)路可退，她答應(yīng)了秦祥林的求婚。訂婚的前一晚，她從三藩市打電話給秦漢告訴他，明天她就要訂婚了，她滿心期待著他會(huì)說(shuō)：“你為什么要訂婚？不要訂，我馬上來(lái)找你！”可是他沒(méi)有，他似乎沒(méi)有什么反應(yīng)。于是她再次暗示：“那我就訂了，不過(guò)我真不知道，我不想訂婚。”如此袒露心事的林青霞，還是沒(méi)有得到期望的答案，秦漢只是說(shuō)：“你這個(gè)人吶，就是悲劇人物的悲劇人生，最后是悲劇結(jié)局。”大概青霞也是惱了，她想：我偏不給你看中，我偏要做個(gè)喜劇給你看！于是回臺(tái)灣以后，她總是滿面笑容，讓人誤以為她再快樂(lè)不過(guò)，可其實(shí)，她從頭到尾看重的就只有秦漢一人。
勇敢的人最終會(huì)獲得想要的愛(ài)情，懦弱的人只能在回憶里抱憾終身。秦漢終究是懦弱，能才也懦弱，胡蘭成何嘗不是這樣？只有荷西，比三毛小很多的荷西，為了追求三毛，三番五次對(duì)她大表決心。所以最后林青霞與秦漢分手了，張愛(ài)玲與胡蘭成離婚了，韶華與能才分開(kāi)了，只有三毛與荷西結(jié)了婚在一起幸福生活。命運(yùn)究竟殘忍，還是給了他們沉重一擊。結(jié)果是大家都知道的了。
林青霞遇見(jiàn)秦漢時(shí)，才十八歲，正是最天真美麗的時(shí)刻，可是兩人分分合合糾纏了近二十年。直到她年近四十，她已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間可以再等了。看從前林青霞與秦漢的訪談，她是那么開(kāi)心，笑容像是掛在臉上似的。她說(shuō)自己已經(jīng)拿了金馬獎(jiǎng)最佳女主角了，錢(qián)也有了，男友也對(duì)自己好，她最想與他結(jié)婚，有一個(gè)家。可是秦漢始終不肯對(duì)她許下婚姻的承諾。
這“四位”傳奇女子的故事，我們都曾聽(tīng)聞，我們似乎都曉得她們之間的愛(ài)情故事，可是又好像什么都不知道，不知道她們?cè)?jīng)為了愛(ài)情，怎樣心碎過(guò)。只是世間仍有隱約的耳語(yǔ)，跟隨她們的傳說(shuō)。
