人一出生就老得足夠去死了。
——海德格爾
“北大四成新生認(rèn)為活著沒有意義”、“30%北大學(xué)生竟然厭學(xué)，只因得了空心病。”最近兩日，徐凱文博士關(guān)于現(xiàn)代年輕人虛無(wú)主義的文章火得鋪天蓋地。
這文章之所以被討論的沸沸揚(yáng)揚(yáng)，源于兩個(gè)重要的信息：北大學(xué)子，空心病。
北大學(xué)子，應(yīng)試教育中的佼佼者，實(shí)際上他們大部分人也將會(huì)是未來的職場(chǎng)精英和所謂的人生贏家；空心病，一個(gè)嶄新陌生的概念，卻讓我在第一眼看到它的時(shí)候產(chǎn)生一種歸屬感，啊，“空心”，這種行尸走肉的空虛感，這他媽形容的不就是我嗎？
每個(gè)人都懷疑人生的意義
我記得自己剛上小學(xué)就在思考人為什么要活著，活著的意義又是什么？二年級(jí)的時(shí)候便煞有介事地寫了一封遺書，打算在即將結(jié)束的暑假里告別這個(gè)世界，我依稀記得遺書里寫著“我不知道活著要干嘛，并且很好奇世界到底有沒有閻羅殿”，當(dāng)然我媽媽后來看到這封遺書的時(shí)候她的重點(diǎn)全都集中在“這個(gè)假期的作業(yè)我一個(gè)字也沒有寫”。
到了初中，我們每天要寫家校聯(lián)系錄，把自己每天的感悟?qū)懺谏厦妫袝r(shí)候抄名言警句，偶爾也會(huì)真情實(shí)感，有一次我就真情實(shí)感地寫了一番話想從老師那聽得一個(gè)答案“人現(xiàn)在努力學(xué)習(xí)是為了什么呢？為了考一個(gè)好大學(xué)、有一份好工作、過上體面的生活、最后有一個(gè)體面的葬禮體面地死去嗎？”然而，那一天老師沒有在下面回復(fù)我，只是簽了名字表示已閱。
之后的成長(zhǎng)歲月里，我也會(huì)時(shí)不時(shí)懷疑人生的意義。工作的時(shí)候會(huì)忍不住想自己做的事情有何價(jià)值，能對(duì)這個(gè)世界有何意義，然而想來想去也只能想到“將將養(yǎng)活了我自己，而已”。而其他偉大的意義，我一條也想不到。然后帶著這份只是讓自己喘氣的工作憤憤不平郁郁不得志無(wú)可奈何地投入到工作生活中。
所以，你看，我沒有北大學(xué)子那么優(yōu)秀，可是我從還處于個(gè)位數(shù)的年齡時(shí)就開始疑惑人生的意義，活著的價(jià)值。我時(shí)不時(shí)地消極、頹廢、看輕自己。我時(shí)常追問自己：每個(gè)人活著是為了什么，是生物的本能多一點(diǎn)，還是追求實(shí)現(xiàn)某種價(jià)值多一點(diǎn)？那我們追求的價(jià)值是真的本心想要追求的？還是社會(huì)環(huán)境灌輸?shù)模覀冎皇亲鳛橐粋€(gè)無(wú)知無(wú)覺的被動(dòng)接受者？
然，除了意義和價(jià)值以外，我們賴以生存的還有愛、因果、命運(yùn)和本能。帶著懷疑人生意義、以及這些愛啊因果啊命運(yùn)和本能生活到現(xiàn)在的人，除了無(wú)意義感也體會(huì)過生命中種種小確幸。我想這并不是徐凱文所說的空心病。所以不要急著給自己扣上空心病的帽子，新一輪的對(duì)號(hào)入座請(qǐng)謹(jǐn)慎。
空心病是一種價(jià)值觀缺陷障礙
空心病是什么呢？徐凱文博士采訪過的個(gè)案里，一位嘗試自殺未遂后寫下的感受：
“我原來還站在一塊極其不穩(wěn)定、隨時(shí)有可能四分五裂的小島上，但是至少心里知道我在什么地方。現(xiàn)在是已經(jīng)知道了，自己原來的地方是不對(duì)的。它就變成了茫茫大海上漂泊，看不到陸地，時(shí)不時(shí)感到恐懼。”
還有一位同學(xué)這樣描述自己的世界：
“我的世界是一個(gè)充滿迷霧的草坪，草坪上有井，但不知道在何處，所以有可能走著路就不小心掉進(jìn)去了，在漆黑的井底我摔斷了腿拼命地喊，我覺得我完全沒有自我。這一切好難。”
通過這兩段描述，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)徐凱文所定義的空心病實(shí)際上是價(jià)值觀缺陷障礙，這種障礙已經(jīng)不止是正常人的迷思，它嚴(yán)重影響了個(gè)體正常生活。它和抑郁癥很像，但又有所不同，它的癥狀表現(xiàn)主要如下：
1. 從癥狀上來講它可能是符合抑郁癥診斷的。它會(huì)表現(xiàn)為情緒低落，興趣減退，快感缺乏。但是和典型抑郁癥不同的是，所有這些癥狀表現(xiàn)并不非常嚴(yán)重和突出，所以外表上看起來可能跟其他同學(xué)或其他大多數(shù)人并沒有差別。
2. 他們會(huì)有強(qiáng)烈的孤獨(dú)感和無(wú)意義感。這種孤獨(dú)感來自于好像跟這個(gè)世界和周圍的人并沒有真正的聯(lián)系，所有的聯(lián)系都變得非常虛幻；更重要的是他們不知道為什么要活著，他們也不知道活著的價(jià)值和意義是什么。他們?nèi)〉昧朔浅?yōu)秀的成績(jī)和成就，這些成就似乎是一種癮，一種毒品。他們似乎很多時(shí)間都是為了獲得成就感而努力地生活、學(xué)習(xí)和工作。但是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)所有那些東西都得到的時(shí)候，內(nèi)心還是空蕩蕩，就有了強(qiáng)烈的無(wú)意義感。
3. 通常人際關(guān)系是良好的。他們非常在意別人對(duì)自己的看法，需要維系在他人眼里良好的自我形象，需要成為一個(gè)好孩子、好學(xué)生、好丈夫、好妻子。但似乎所有這一切都是為了別人而做的，因此做得非常辛苦，也非常疲憊不堪。
4. 對(duì)生物治療不敏感，甚至無(wú)效。我們有很多個(gè)案，在國(guó)內(nèi)最好的精神專科醫(yī)院治療，用了所有的藥物，甚至用了電休克治療，一次、兩次、三次，但是都沒有效果，也就是說看起來生物因素并不是導(dǎo)致他們問題的主要因素。
5. 有強(qiáng)烈的自殺意念。這種自殺意念并不是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的困難、痛苦和挫折，用他們的話來講就是“我不是那么想要去死，但是我不知道我為什么還要活著。我完全不知道我活著的價(jià)值意義是什么，每天的生活行尸走肉，如果是這樣，還不如早點(diǎn)結(jié)束。”所以他們傾向于不用那么痛苦和慘烈的方式來結(jié)束自己，比如燒炭、自縊、服藥。
6. 通常這些來訪者出現(xiàn)這樣的問題已經(jīng)不是一兩天。可能從初中、高中，甚至更早就開始有這樣的迷茫，可能他之前已經(jīng)有過嘗試自殺的行為。
7.?最后，傳統(tǒng)心理治療療效不佳。他們的問題大概不是通過改變負(fù)性認(rèn)知就可以解決的，甚至不是去研究他們?cè)彝サ膯栴}，不是早期創(chuàng)傷可以解決的——你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們和父母的關(guān)系不錯(cuò)，雖然也有這樣那樣的沖突，但是總的來說不是那種典型父母離異、早期依戀、早期寄養(yǎng)的問題。
徐凱文在這篇文章中還提出一個(gè)觀點(diǎn)：空心病是一種時(shí)代病。北大空心病誕生的沃土就是功利的應(yīng)試教育，它背后代表了一種強(qiáng)烈的價(jià)值觀，即“我只要能夠達(dá)到一個(gè)好的分?jǐn)?shù)，我可以放棄一切、忽視一切、拋棄一切、踐踏一切。”
應(yīng)試教育如何剝奪現(xiàn)代年輕人的價(jià)值取向，深受應(yīng)試教育“荼害”的我們略知一二，而徐凱文博士和其他人已經(jīng)探討的足夠深刻。除了應(yīng)試教育帶來的異化，還源于現(xiàn)代性的虛無(wú)主義。
現(xiàn)代性的本質(zhì)就是虛無(wú)主義
現(xiàn)代世界里，人們看待自我、理解自我、看待世界、理解世界的方式發(fā)生了變化。所以，現(xiàn)代性實(shí)際上意味著一種新的、主流生活態(tài)度的出現(xiàn)。
現(xiàn)代性的特征之一是生活的單面性。德國(guó)哲學(xué)家馬爾庫(kù)塞(Herbert Marcuse)有一本著作名字是《單向度的人》，臺(tái)灣譯作《單面人》。與單面相對(duì)的是“人的全面發(fā)展”。決定我們生活單面性的，首先取決于我們的生產(chǎn)方式，也就是社會(huì)化大生產(chǎn)。每個(gè)人就淪為社會(huì)大機(jī)器上面的一個(gè)點(diǎn)、一個(gè)環(huán)節(jié)、一個(gè)片斷、一個(gè)零件，就像卓別林在電影《摩登時(shí)代》里塑造的那個(gè)只會(huì)用扳手的工人。 馬克思(Karl Max)在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中提到一個(gè)非常重要的概念叫“異化”。“異化”的概念深刻地揭示了在今天的生活條件下，被奴役狀態(tài)。每個(gè)人開始淪為自己生產(chǎn)出來的產(chǎn)品的奴隸。比如《蝸居》里的“房奴”，電視劇《手機(jī)》里的“機(jī)奴”。
現(xiàn)代性的特征之二是“機(jī)心”。“機(jī)心”這個(gè)詞是中國(guó)哲學(xué)的概念，來自《莊子·天地》。“機(jī)心”就是機(jī)巧之心。今天人們對(duì)生活方便和舒適的追求到了無(wú)節(jié)制的地步，這就是“機(jī)心”。
我們所處的消費(fèi)社會(huì)由三個(gè)環(huán)節(jié)構(gòu)成：第一個(gè)環(huán)節(jié)是發(fā)明欲望；第二個(gè)環(huán)節(jié)是誘導(dǎo)欲望；第三個(gè)環(huán)節(jié)才是滿足欲望。任何一個(gè)新的產(chǎn)品開創(chuàng)市場(chǎng)、占據(jù)市場(chǎng)，其實(shí)就是靠這三個(gè)環(huán)節(jié)，欲望最終調(diào)動(dòng)的還是“機(jī)心”。
很多知識(shí)生產(chǎn)已經(jīng)不承擔(dān)揭示真理的義務(wù)，而是承擔(dān)的一切都是消費(fèi)的義務(wù)。這種知識(shí)生產(chǎn)的粗淺也敗壞了知識(shí)分子的基本品質(zhì)。很多知識(shí)分子的努力方向已經(jīng)變了，所謂的揭示真相，其實(shí)僅僅是為了促進(jìn)消費(fèi)。
現(xiàn)代性的第三個(gè)特征是數(shù)字理性。德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯(Max Weber)在講現(xiàn)代化的過程時(shí)，提出了一個(gè)非常重要的現(xiàn)代化理論。他說：所謂的現(xiàn)代化其實(shí)就是理性化。理性化的本質(zhì)就是“去魅”，“去魅”就是去除各種不可理解的、沒有根據(jù)的、不可思議的東西。隨著理性目光的升華和普及，迷信無(wú)所遁形。理性的目光驅(qū)逐迷信，就像陽(yáng)光驅(qū)逐黑暗一樣。
韋伯區(qū)分出了兩種最重要的理性類型：一種是工具理性，另一種是價(jià)值理性。價(jià)值理性有時(shí)候也可以稱之為目的性，工具理性是要把自己身邊所有的東西，包括人，都貶降為工具。
現(xiàn)代性的三大哲學(xué)特征帶來了三個(gè)直接的后果：一、意義的缺失，人生找不到意義；二，道德相對(duì)主義，人們判斷是否道德、善惡的標(biāo)準(zhǔn)是相對(duì)的，沒有確定不移的是非善惡標(biāo)準(zhǔn)；第三個(gè)是自我中心主義。這三個(gè)特征加在一起就構(gòu)成了虛無(wú)主義的世界。
因此，“現(xiàn)代”所標(biāo)榜出來的和傳統(tǒng)之間的斷裂，在哲學(xué)、在生活本質(zhì)上是一個(gè)虛構(gòu)。
如何對(duì)抗空心
1.具體的勞動(dòng)拯救空心
米蘭·昆德拉的小說《不能承受的生命之輕》，生活變成輕飄飄的，沒有值得奮斗的東西。隨著生活失重，生活也就失去了意義。
人生的意義不是坐在那里憑空想出來的，意義是在承擔(dān)的過程中尋找到的。一種負(fù)重的人生才能找到自己的意義，一種努力承擔(dān)的人生才能找到自己的意義，意義不是想出來的，而是活出來的。嵇康除了喝酒以外最愛的就是打鐵，所以嵇康和向秀常常在大柳樹下，兩個(gè)人你一錘我一錘沉浸在忘我的快樂當(dāng)中。越是具體的勞動(dòng)越能拯救當(dāng)下的虛無(wú)。
2.幸福感對(duì)抗空心
儒家看待這個(gè)世界的目光總有春天般溫暖，這種溫暖的目光所看到的生活點(diǎn)滴，落實(shí)在個(gè)人生活中其實(shí)就是幸福。
去找到所謂的幸福感，去找到親密關(guān)系，去找到當(dāng)我們有成就感時(shí)那種流暢的感覺，也許這樣一些方式就會(huì)有幫助。但是那些高尚的情感，善良、公正、誠(chéng)信、尊重、責(zé)任感能不能使我們內(nèi)心當(dāng)中更加充實(shí)？能不能幫助我們看到更美好的自己？能不能使我們體會(huì)到人生之美、人性之美？
3.尋求專業(yè)醫(yī)生的幫助
每一篇講到抑郁癥、焦慮癥的文章，最后我一定會(huì)建議深受精神折磨的人尋求專業(yè)醫(yī)生的幫助。消極的情緒每個(gè)人都能體會(huì)，但病癥帶來的痛苦卻并不是所有人感同身受。如果你感到很痛苦，被世界拋棄，人生毫無(wú)意義，我只能告訴你親愛的，要及時(shí)尋求醫(yī)生的幫助。網(wǎng)絡(luò)上的資料和他人的故事總是片面的，從別人的經(jīng)歷中找經(jīng)驗(yàn)是一件冒險(xiǎn)的事情。
最后，這個(gè)時(shí)代神經(jīng)質(zhì)的病癥越來越多，不要把空心病搞成一種潮流和流行病，重蹈抑郁癥的覆轍。
