第一次知道余秋雨，大概是高中語文老師假期規定閱讀的《文化苦旅》和《山居筆記》。誠然，在那個年齡那個年級，去讀那種書，對我來說有些難。那些文字里藏著余秋雨一步步走過的路。當時的我還沒有愛上旅行和遠方，沒有人生閱歷空讀白紙黑字，于自己，于作者，都是蒼白。
而這本《我等不到了》純粹是被名字吸引，以為是絕望等待的愛情故事，看到作者是余秋雨，便好奇抽書一讀，加上中間畢業旅行耽擱，讀罷已有小半月。
這是一部不用史詩的樣子寫出的真正的史詩。最平靜的敘述中蘊涵著最悲壯的集體掙扎，直到今天。今天，風光無限，又風雪彌漫。
要領悟中國人的家庭倫理和死亡美學，請讀這本書。
不玩耍象征的象征，是最大的象征，這是從海明威開始的現代作家的至高目標。《我等不到了》是一部具有象征意義的大作品。一個文明古國的近代坎坷，一種文化人格的寂寞悲劇，很難寫得比它更好了。
在我們出生之前，父輩們有過什么樣的精神歷程，這種精神歷程又如何滲透到今天，成了我們的生存背景。這是一部深入靈魂的“中國讀本”。
這本書的后半部分，寫到了當今很多人都知道、都看到的一些事情。但是，誰也沒有想到，把這些事情的邏輯關系一清理，竟然是那么震撼人心。
書中，余秋雨以平靜的語調敘述了家族的歷史，從曾祖父、曾外祖父由浙江慈溪出發，闖蕩上海灘寫起，祖父、祖母、外祖父、外祖母、父親、母親、姨媽、叔叔、“我”以及妻子馬蘭，眾多家族人物的一生，在近一個世紀歷史光影中沉浮。這是一部具有象征意義的作品，一部深入靈魂的“中國讀本”。
余秋雨稱《我等不到了》是“純手工寫作之記憶文學”，是他用筆一字一句寫出來的，“寫作速度有點慢，因為右手壞了”。說起“純手工寫作之記憶文學”這個繞口的原創概念，余秋雨感性地說：“也許這個奇怪的名稱能夠引發讀者的一種想象：一個上了年紀的男人握筆支頤，想想，寫寫，涂涂，改改，抄抄，再把一頁頁手稿撕掉，又把一截截稿紙貼上……這種非常原始的“純手工寫作”，與“記憶”兩字連在一起，真是再合適不過了。”
比現實還真實，比文學還文學……
因為是紀實文學，其實書中精彩片段大多是只言片語畫龍點睛般地點出淚點。
“最美麗的月色，總是出自荒蕪的山谷。最厚重的文物，總是出自無字的曠野。最可笑的假話，總是振振有詞。最可恥的誣陷，總是彬彬有禮。最不潔的目光，總在監察道德。最不通的文人，總在咬文嚼字。最勇猛的將士，總是柔聲細語。最無聊的書籍，總是艱澀難讀。最興奮的相晤，總是昔日敵手。最憤恨的切割，總是早年好友。最動聽的講述，總是出自小人之口。最純粹的孤獨，總是屬于大師之門。最低俗的交情被日夜的酒水浸泡著，越泡越大。最典雅的友誼被矜持的水筆描畫著，越描越淡。”
這段點贊率最高的段落，其實總有《道德經》通俗翻譯的感覺。
想起之前在網易云看過一個評論：不評論的人才是最孤獨的。
第四部分-我等不到了最精彩的對聯式交談：
我說：“何懼交手,唯懼對峙之人突然倒地.”
您說：“不怕圍獵,只怕舉弓之手竟是狼爪.”
我說：“何懼天坍,唯懼最后一刻還在尋恨.”
您說：“不怕地裂,只怕臨終呼喊仍是謠言.”
我說：“太多的荒誕終于使天地失語.”
您說：“無數的不測早已讓山河冷顏.”
我說：“失語的天地尚須留一字曰善.”
您說：“冷顏的山河仍藏得一符曰愛.”
我說：“地球有難余家后人不知大災何時降臨.”
您說：“浮生已過余姓老夫未悟大道是否存在.”
我說：“萬般皆空無喜無悲唯余秋山雨霧依稀.”
您說：“千載如梭無生無滅只剩月夜鳥聲凄迷.”
全書最后一段話是：
下一個時代，必定是自然災害頻發的時代。自然災害又必定引發人文災害，未來的世界將會怎么樣，我們不敢說任何一句樂觀的話。孩子們，你們難道真會去承受那么大的驚嚇和痛苦嗎？你們難道儲存得了那么多的意志和善良嗎？你們給我打了分，我卻不知道該怎么幫助你們。
想到前些日子四川九寨溝和新疆精河地震，也想到近日網上頻繁爆出的戀童癖和性騷擾事件。那么，這個世界會好嗎？
