“別放手啊！”
“沒(méi)事，大膽騎，我扶著車(chē)后座呢。”
... ...
"你看，你會(huì)騎了。我沒(méi)扶你呢。“
”啊？！“
還記得那年教你騎自行車(chē)的人嗎？如果想起來(lái)了，上面的對(duì)話(huà)是不是很熟悉？
那一定是一個(gè)你信任的人吧。他知道你會(huì)騎的時(shí)候，會(huì)悄悄的放手。你在沒(méi)有了依靠后還能繼續(xù)前行。
我關(guān)于當(dāng)年學(xué)自行車(chē)的記憶是被電影《三日刺殺》激活的。
一個(gè)好的電影導(dǎo)演，就象個(gè)記憶喚起師。《三日刺殺》的導(dǎo)演McG （約瑟夫·麥克金提·尼徹) 就是這樣的人。看了電影中伊桑教16歲女兒佐伊騎自行車(chē)的那段，勾起了我對(duì)小時(shí)候?qū)W自行車(chē)的回憶。下面是伊桑教佐伊騎自行車(chē)時(shí)的對(duì)話(huà)。
女兒：我根本不知道怎么騎自行車(chē)，好吧。
父親：什么樣的孩子才不知道騎自行車(chē)啊！
女（生氣）：那種從，來(lái)，沒(méi)，有父親教的孩子！
... ...
父：這里是這附近最平的地了。我們就在這試試吧。
女：天哪，你一定要買(mǎi)這么大的腳踏車(chē)嗎？
父：這不是最大的腳踏車(chē)，佐伊！這是女孩騎的。
... ...
女：可是，它是紫色的。（紫色是佐伊9歲時(shí)喜歡的顏色, 現(xiàn)在不喜歡了）
父：是紫色的。你先騎上吧。
女：怎么騎上去啊。
父：就那么跨上去啊！嗯，太棒了！WOW，我們成功了。......
女：放輕松，拜托！(嫌父親太緊張）
父：沒(méi)事，我扶著。先試著兩只腳踩。別怕，我在這。
女：這椅座怎么這么高，天那。別放手! 我快要......
女：為什么你以前要離開(kāi)我們，伊桑。
伊桑是一個(gè)資深CIA特工，因工作原因，5年前離開(kāi)了女兒和妻子，大部分時(shí)間在國(guó)外執(zhí)行任務(wù)。幾天前他被診斷晚期癌癥，只有3到5個(gè)月時(shí)間可活。
他決定好好陪陪女兒。剛好他分居多年的妻子要去外地出差三天。影片講述的故事的跨度基本是這三天與這前后不長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)發(fā)生的事。
父女倆在三天里慢慢地了解對(duì)方，女兒也慢慢接受了回歸的父親。
我記得我的第一輛小三輪自行車(chē)，是父親從省城買(mǎi)回來(lái)的。是純鐵制的，質(zhì)量很好，我騎了有三四年吧。
現(xiàn)在想想，當(dāng)時(shí)父親得存了多久的錢(qián)，才幫我買(mǎi)了這個(gè)三輪車(chē)啊。80年代初的時(shí)候，父親和母親的工資加起來(lái)才不到一百。好多年過(guò)去了，現(xiàn)在這個(gè)小車(chē)子不知到哪去了，但那有紅色的鐵座墊，有著結(jié)實(shí)的輪子的樣子還在我腦海里。
閉上眼睛，第一次看到那車(chē)子時(shí)我的歡叫聲好象就在耳旁。父親提著車(chē)子回來(lái)時(shí)自豪的樣子似乎就在眼前。
努力聞聞，還能嗅到那車(chē)子上一種象機(jī)油的味道。
恍惚間，我變成那小孩，騎上小車(chē)，在老屋二樓的廳的木地板上歡快地騎著，輪子咯吱咯吱作響......
我學(xué)騎兩輪自行車(chē)是在我十二歲那年吧。 記得是在二哥(大我15歲)和二嫂跟別人一起承包的鰻場(chǎng)的大門(mén)外學(xué)的。
鰻場(chǎng)在一個(gè)離縣城二十多公里的小村莊。暑假的時(shí)候，我到鰻場(chǎng)去玩一個(gè)星期。二哥在下班后教我騎自行車(chē)。因?yàn)槲覀€(gè)子矮，膽子小，學(xué)了幾天才學(xué)會(huì)。具體怎么學(xué)的已經(jīng)忘了，但是還記得二哥跟我說(shuō)的話(huà)：放心，大膽騎，我扶著呢。
在漸漸長(zhǎng)大的日子里，當(dāng)我們遇到困難和挫折時(shí)，我們的親人會(huì)跟我們說(shuō)：沒(méi)事，有我在呢。
當(dāng)我們離家遠(yuǎn)行時(shí)，親人會(huì)跟我們說(shuō)：家里你放心吧，自己保重身體。
他們，就是家，就是大風(fēng)大浪時(shí)，安全的港灣。
朋友，你是不是也會(huì)，看一部電影時(shí)，不經(jīng)意間， 一幕場(chǎng)景就觸動(dòng)你的心門(mén)，幫你打開(kāi)記憶的閘門(mén)，帶你到那段你以為遺忘但卻深藏大腦某處的美好時(shí)光。
你是否還記得學(xué)騎自行車(chē)的情景？
在一個(gè)夏日的黃昏，你第一次騎上了腳踏車(chē)。
后面跟著一個(gè)氣喘吁吁的人，高興地叫著：
”哦，你會(huì)騎車(chē)了啊，我已經(jīng)放手了... ..."
