也許你會問:“這世界上真的有所謂快樂的藝術嗎?”如果你指的是一種具象的藝術,如畫兩張畫或制造一輛汽車,甚至是一種最普通的技術,像寫字或制廣告一樣,那么,便沒有。如果你的意思是一種很普通的藝術,如賺錢的技術、組織的技術,或教訓人的技能,那么,答案就比較近乎正面了。再如果你的意思是一種廣義的藝術,如與人交往的技巧或思考真理的技術,或高尚生活的技能,那么,答案則完全是肯定的了。
我們平常所謂的藝術家,乃是能夠借著一種藝術而生活;其實一個真正的藝術家,是要能夠以他的生活為藝術而生活的良好模范,這種藝術是任何人都可實現的。而保持快樂的藝術,便是此種藝術的中心。
未來人類的先師,便是要以最有價值的方針,引導一般人達到快樂美滿的境界。現在這還是一個很大而未曾完善的問題。
當你的心智或情感作用于你全身且各部分得到調和時,或你心中感覺到十分自由而無牽掛時,你會便覺得快樂。平常每每有些事是與全身進行沖突的,那么,便會擾亂日常的快樂。如疲倦能使你好像機器失了油,很慢而顛簸地走到第二個有油的站上去。譬如發生阻礙,也是能妨礙你的快樂的。此外還有煩悶,更是種種不快之中的一種。
小的煩惱,便是大的煩惱的導線。當大家疲倦的時候,小約翰和大貞安便無謂地喧鬧暴躁,母親也變為苛刻,專門尋人的錯處,父親口出怨言,嘰里咕嚕……全家好像經過一場暴風雨的沖擊。晚餐之后,大家的身心都恢復清爽,小約翰便緊伏在母親膝上,聽他最喜歡的故事,母子兩人都感覺快樂;貞安看見父親口里正含著一支煙管,便也可以同他談論關于夏季出外游玩的事情。
如果快樂的藝術,僅限于短促時期,便是一種殘缺不全的藝術。小約翰正在很快樂地玩耍,替他的一隊小兵建造俱樂部,突然一個大孩子走來戲弄他,拿走他的釘子,這便使他不快樂了;貞安正在很快樂地復習她的功課,剛剛覺得勉強可以對付考試,忽然一個大學的知己好友跑來閑談了半天,這也使她不快樂了;父親很快樂地在他辦公室里,但因為等一個未到的電報,懸著不安,再加上打魚的時期尚未過之,暫不能定奪往北方去,于是他不快樂了;母親在街上買東西的時候,本來很快樂,可在鋪店里耽擱太久了,過路時走不通了,而且她遇見安太太開車路過,卻未邀請她坐汽車回家,于是她便不快樂了。
我們如能在小事上懂得快樂的藝術,便可以作為許多大事的指導。我們精神上的煩惱,以及心理上的耗費,并非因為所遇困難的本身,而是因為我們把情緒消耗于錯處。工作時過于急躁是一種習慣;以鎮靜的態度而工作,又另是一種習慣。你不能用一種拳打腳踢的方法,把煩惱趕走,你必須習于鎮靜,從容工作,而后煩惱不攻而自退了。快樂沒有一種標準的指南,除非你自己為你自己生活的前途創造一個。此種指南不是指路牌,而是一種習慣的養成,以規范前程。這是一種很不易捉摸的藝術,當你每次覺得要捉住時,而每次都讓它逃跑了。成功也不能衡量你的快樂,有許多偉大的成功,而在快樂的藝術上完全失敗。雜志上面所炫耀的大照片,以及所載的成功故事,很少能代表真實的情形。如果你知道實情,恐怕你也不想和他們調換地位了。
快樂是一種副產品,你的目的是過自己的生活,而同時得到快樂。如果你唯恐自己不快樂,你便一定得不到快樂。快樂是你對于各種工作做得恰當的報酬,如你賺錢的工作、家庭里的工作、交友的工作,以及公民服務的工作等。先天可以使你對于快樂的藝術進行很容易,或是很難。這是你個人的問題,你要使普通快樂的藝術去適合你特別的情形。
我們既然必須工作,而且要有工作,然后我們在生活上才有一種嚴肅的目標和固定的職業,那么,我們在心理適應上最重要的一部分,便是要能適應工作。當工作合宜時,我們便可以做得很好,而能安然前進。能上進即是成功。但是你存往銀行的進款,不能單獨算為成功的表現。你在快樂上的收獲,以及你所服務于別人的,也應當計算在內。你對于別人,對于你的家庭,以及對于社會,有何貢獻呢?成功的人心靈上是安適的。