1
他們不愛爬山
他們不愛游泳
他們不愛逛公園
他們不愛去健身中心
他們就愛腦袋那么一垂
然后往沙發(fā)上那么一癱
往椅子上那么一癱
往車座上那么一癱
往馬桶上那么一癱
但如果說他們?nèi)狈\動
那絕對是最無恥的讕言
因為他們是運動量最大的人——
食指運動量最大的人
他們很忙
他們忙到斑馬線上
他們忙到電動扶梯上
他們忙到曠別十年的同學(xué)會上
他們忙到每天難得一聚的晚飯餐桌上
他們忙到哎呀小狄是五歲還是六歲了呢的孩子生日party上
他們晚休前不先看會就無法入睡
他們起夜方便后不先看會就無法再次入睡
他們睡醒后不先看會就無法起床
他們午休前不先看會就無法再再次入睡
他們最親近的不是萌遍小區(qū)無敵手的孩子
不是上交工資卡的他或者上交峰值期容顏的她
不是天轉(zhuǎn)涼了小跑追到門口叮囑加件秋褲的父母
不是曾經(jīng)明明睡在下鋪卻《睡在我上鋪的兄弟》哼個不停的同學(xué)
不是工作累了伸懶腰時恰好飛來一個big smile同事
更不是逼迫加班到末班地鐵不發(fā)出就不發(fā)話大家早點回家喔的老板
他們最親近的
是不會喊daddy / mommy的
不會煮銀耳蓮子羹的
不會盯著孩子兒時黑白照片發(fā)呆的
不會來信寫得越來越客氣的
不會仲夏之夜一起瘋擼烤串懟啤酒的
沒有表情的
沒有聲音的
沒有動作的
就巴掌那么點兒大的
一塊黑不溜秋或者白不啦嘰
2
開會呢吧？
對。
說話不方便吧？
啊。
那我說你聽。
行。
我想你了。
奧。
你想我嗎？
嗯。
你昨天真壞。
嗨。
你親我一下。
嗯。
那我親你一下，聽見了嗎？
哎哎哎哎，開會呢，把手機(jī)都關(guān)上！
手機(jī)！
再這個樣子下去，你們的手機(jī)就不是手機(jī)嘍，是啥子啊？手雷（luì）！是手雷（luì）！
——引自馮小剛電影《手機(jī)》
3
他們都是政治家
近到臺海一國兩智遠(yuǎn)到觀海踹門而入全都第一時間追蹤
他們都是藝術(shù)家
哪個影星跟哪個視星有一腿、哪個歌星假唱有一手全都了如指掌
他們都是美術(shù)家
東亞三巨頭及歌神的表情包濫用到讓人直想自插雙目
他們都是拉片狂
成人言無忌節(jié)操偏低的鄭云式微電影不看飯都吃不香
他們不停地掃讀小笑話
他們不住地瀏覽大新聞
他們不止地觀看短視頻
他們又如黃河泛濫一發(fā)而不可收拾地發(fā)送表情包
他們才高八集裝箱
他們學(xué)富五蘭博基尼
他們每天不讀個萬八千字都不好意思出門
他們一年的文字閱讀量比搬家盡是書的老夫子一輩子的都多
他們都是知識分子
他們一目十行
他們過目就忘
他們讀書破萬卷
但仍架不住他們下筆如有鬼
4
他們必須保持二十四小時開機(jī)
他們哪怕關(guān)一分鐘都覺得馬上要跟世界脫節(jié)
他們走路時握在手里
他們上班時擺在眼前
他們吃飯時放在碗邊
他們睡覺時擱在枕旁
他們可以遠(yuǎn)離打到蘭蔻玉蘭油雅思蘭黛瑟瑟發(fā)抖的PS
他們可以遠(yuǎn)離何以解憂唯有啤酒的大排檔
他們可以遠(yuǎn)離一日不見如三秋兮的京東天貓支付寶
他們遠(yuǎn)離毒品都可以
但他們唯獨不可以遠(yuǎn)離手機(jī)
因為除了水
因為除了陽光
因為除了空氣
手機(jī)已經(jīng)同樣也是地球上生命賴以存在的前提
5
他們不管電多電少都會不由自主地再去充電
他們電不充滿就沒法安心出門
他們電充滿了不帶上充電寶也沒法安心出門
他們恨不得睡覺時電量也永遠(yuǎn)滿格
如果你不喜歡一個人，那就藏起他的充電器
如果你恨一個人，那就堵死所有的插孔
如果你想一個人死，那就讓他出門時手機(jī)一絲電也沒有
如果你想一個人生不如死，那就讓他出門時手機(jī)只剩一絲電
6
他們覺得沒帶手機(jī)的籃球賽場里是監(jiān)獄
他們覺得沒帶手機(jī)的KTV里是監(jiān)獄
他們覺得沒帶手機(jī)的演唱會里是監(jiān)獄
他們覺得沒帶手機(jī)的電影院里是監(jiān)獄
他們覺得沒帶手機(jī)的西湖/長城/外灘上是監(jiān)獄
他們覺得有了手機(jī)的監(jiān)獄也是天堂
一旦一機(jī)不在手
他們就會胸悶
他們就會氣短
他們就會呼吸不暢
他們就會比杜甫還要一臉憂國憂民
他們就會比灣灣尚未回歸還要茶飯不思
他們就會狀呈熱鍋上的螞蟻
他們就會胡為乎遑遑欲何之
他們就會兩股戰(zhàn)戰(zhàn)幾欲先走
他們就會感到萬分沮喪
他們就會甚至開始懷疑人生
但他們最終還是沒去醫(yī)院
而且所有癥狀瞬間消失
因為從不亂花一分錢的老爺子含淚打的將心肝寶貝火速送到了手上
7
手機(jī)一個刻鐘不響，他們就會覺得世界已經(jīng)開始?xì)埲痰貟仐壸约?/p>
手機(jī)一個小時不響，他們就會覺得敲鍵盤聲噼里啪啦此起彼伏的公司里好寂靜
手機(jī)一個下午不響，他們就會覺得游客多得已經(jīng)不是人看風(fēng)景而是風(fēng)景看人的景區(qū)里好空曠
手機(jī)一天不響，他們就會覺得煎餅難吃油條走味就連胡辣湯也不再香
別人手機(jī)響了
他們會下意識地摸下自己的口袋
他們會不自禁地打開自己的挎包
他們會開個車都魂不守舍
他們會五谷輪回完畢箭步?jīng)_出
8
他們就是工匠精神的代言人
他們就是專業(yè)態(tài)度的活楷模
他們就是執(zhí)著原則的守護(hù)者
他們可以一坐就是一個天空爆藍(lán)的上午
他們可以一躺就是一個陽光溫暖的下午
他們可以一歪就是公交車坐超三七二十一個站
他們可以一倚就是哎我剛刷了牙起床怎么就催我刷了牙睡覺捏
他們?nèi)褙炞?/p>
他們目不轉(zhuǎn)睛
他們不吵不鬧
他們不說不笑
他們溫文爾雅
他們歲月靜好
他們一點噪音都不制造
他們素質(zhì)高到為國人掙足了面子
因為他們躲進(jìn)沙發(fā)成一統(tǒng)
才不管它下雨與刮風(fēng)
9
所謂情人眼里出西施
他們才不會介意脖子疼
他們才不會介意肩膀酸
他們才不會介意眼睛霧里看花水中望月
他們才不會介意腦袋直迷糊瞅啥啥不對
他們才不會介意腰肌勞損腰椎骨質(zhì)增生以及腰椎間盤突出
他們樂意付出
他們愿意承受
他們無意改正
我有幾次問他們
那是什么
隨即天空飄來四個字
這——就——是——愛——————
10
他們還順帶破解了上帝造人的良苦用心
大拇指是用來贊揚的
中指是用來憤怒的
無名指是用來戴戒指的
小指是用來鄙夷的
但食指是用來干什么的
幾千年來誰都沒能參破
成了孔子蘇格拉底愛因斯坦陀思妥耶夫斯基們心頭永遠(yuǎn)的痛
直到他們橫空出世
然后路見不平一聲吼哇該出口時就出口哇：
食指是用來預(yù)留給手——機(jī)——的——
11
他們是小時候讀書少如今十全惡補的中年人
他們是我把青春獻(xiàn)給手機(jī)的青年人
他們是拿四大名著來墊四個桌腳的少年
他們是一邊哈哈大笑瀏覽我一直在承受這個年紀(jì)不該有的帥氣與智慧表情包，一邊戴著這個年紀(jì)同樣不該有的眼鏡的兒童
他們在山西也在山東
他們在湖北也在湖南
他們是大哥也是小叔
她們是小妹也是大嬸
他們是順邦快遞員小飛
他們也是綠翔技校挖掘機(jī)手阿強
他們是編外時事評論員北京的哥
他們也是包郵率有三四層樓那么高了的浙江淘寶店主
他們是他們
他們也是你們
他們其實就是我們
他們根本不是別人
12
以前出門，要帶的是鏘鏘三人行：身份證，鑰匙，錢包。
現(xiàn)在出門，要帶的則成了四大天王：身/手/鑰/錢。
Old money三巨頭集體冷眼硬蹭上臺的暴發(fā)戶。
手機(jī)抽口雪茄，滿臉不屑。
三巨頭組團(tuán)踢館：小子，你有什么資格跟我們并列？
手機(jī)彈彈煙灰：拜托，現(xiàn)在已經(jīng)不是我有沒有資格跟你們并列，而是你們有沒有資格跟我并列的問題了。
三巨頭瞬間被強大氣場震退三步，鮮血從嘴角隱隱流出。
手機(jī)微微張嘴，吐口一個妖嬈的煙圈：還是給你們講個故事吧。有天，他在外面逛街，想買雙鞋，突然發(fā)現(xiàn)沒帶錢包。他才不著急。于是決定回家取錢。結(jié)果到了門口，突然發(fā)現(xiàn)沒帶鑰匙。他還不著急。于是決定翻墻進(jìn)院。結(jié)果剛爬上墻，警察叔叔恰巧路過，當(dāng)場予以喝止；他想解釋，突然發(fā)現(xiàn)沒帶身份證，一時百口莫辯，于是被扭送至警局，等待家人前來解釋領(lǐng)回。但他依然不著急。因為，在之后漫漫的兩個小時里，他無比欣慰地發(fā)現(xiàn)畢竟還帶了手機(jī)。
以前，完美的故事結(jié)局是王子和灰姑娘從此幸福地生活在一起。
現(xiàn)在，完美的故事結(jié)局是王子或灰姑娘和手機(jī)從此幸福地生活在一起。
13
他們是有史以來最新近的人類
他們是有史以來最文明的人類
他們是有史以來最智慧的人類
他們是有史以來最自由的人類
所以他們有時代責(zé)任感
所以他們有歷史使命感
所以他們才這么拼
所以他們才這么忙
因為
人
最寶貴的是生命
生命對每個人只有一次
這僅有的一次生命應(yīng)當(dāng)怎樣度過呢
每當(dāng)回憶往事的時候
能夠不為虛度年華而悔恨
不因碌碌無為而羞恥
在臨死的時候
他能夠說
我的整個生命和全部精力
都已經(jīng)獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)
為人類的再被奴役而斗爭
