《當我談跑步時,我談些什么》一書是村上春樹以跑步為基軸的“回憶錄”。他自1982年開始進行跑步運動,近四分之一個世紀每年參加一次全程馬拉松賽,并幾次挑戰“鐵人三項”比賽。該書記錄了他“此時此刻的心情”,誠實書寫跑步,誠實地書寫他這 個人。
如同魯迅先生曾說:“世人讀《紅樓夢》,經學家看見《易》,道學家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見宮闈秘事…….”
從這本書中有的小伙伴讀出了村上大叔的折騰,有的讀出了健康的重要,有的讀出了不爽的破解方法…我歷時一周將這本書讀了兩遍,發現了村上春樹教給我的有關寫作的秘訣。
秘訣一:長久的積累
“現在是堅忍地累積奔跑距離的時期 ,所以眼下還不必介意成績如何 ,只消默默地花上時間累積距離 ?!?/p>
6月260公里,
7月310公里,
8月350公里,
9月310公里。
此階段“不必思考困難的問題,只是漸漸 加快節奏,每日只消一個勁兒奔跑 。打造綜合性的基礎體力,提高耐 力,強化各個部位的肌肉,在身體 上和心理上都鉚足了勁,提升士氣。”
寫作的最初也是一樣,最重要的是反復的練習,是寫作習慣的培養。不必太在意文章的長短,文章質量的好壞,而是要堅持寫,花費足夠的時間積累輸出量,讓整個人適應寫作的狀態。
就像小小老師說的:“任何一種輕松高效的方法,最開始都是一個很痛苦的過程。你只有堅持每天都寫,寫的多了,才能越來越輕松高效?!?/blockquote>村上也說:“堅持跑了一段時間后,身體積極地接受了跑步這事兒,與之 相應,跑步的距離一點一點地增長 。跑姿一類的東西也得以形成,呼吸節奏得穩定,脈搏也安定下來 了?!?/p>
經過一段時間的實踐積累,養成了寫的習慣,狀態得以調整適應,逐漸就會摸索到寫作的基本方法,形成自己獨有的風格,在反復的練習當中,語言的駕馭能力會越來越強,文字會逐漸褪去最初的膚淺青澀,而變的深刻成熟。
圖片發自簡書App秘訣二:深入的思考
村上春樹既是一個跑步者,更是一位著名的作家。他的作品受到了廣大年輕人的喜愛,幾次沖擊諾貝爾文學獎。
他曾說自己的寫小說的方法有很多是從跑步中來的。
在跑步中,他會思考“何種程度的休養才是恰當的?”“多少又是休息過度?”“這次的成績大概會是多少?”“成績不佳的原因是什么?是訓練的運動量不夠,還是體力不足?”等等問題,從而一次次的調整自己的訓練狀態和心態,爭取下一次跑出更好的成績。
在寫作上也是如此,他告訴我們,寫作時也要“一邊寫一邊思索,通過書寫而思考,透過修改而深化思考?!?/b>
不能清楚地表達出自己的觀點,無法表達出自己想要表達的中心怎么辦呢?
“提出幾個假說,說明幾個疑問,再不就是將那疑問的構造同別的東西類比。 ”
“行文——思考——修改——質疑——類比”是他寫作的竅門。
秘訣三:制定小目標
我們常常對自己有太高的要求,一動筆就希望出“豹紋”,剛剛起步就幻想自己能成為大牛,還美其名曰“心懷夢想”。然后在夢想的美好和現實的殘忍中痛苦不堪。
有目標是好事,但是我們要學會把目標細化,一點一點的進步。
村上春樹在參加全程馬拉松的時候,并沒有非要跑出好成績不可的念頭,而是能保證跑完全程就行。
他說:“我每日一面跑步,或者說一面積累參賽經驗,一面將目標的橫桿一點點地提高,通過超越這高度來提高自己。”
1996年6月23日村上春樹參加了北海道佐呂間湖超級馬拉松賽(賽程一百公里)。前五十五公里的時候他的“耐力還綽綽有余,呼吸也 很正常,一絲不亂?!?/p>
五十 五公里后,他“雙腿肌肉僵硬,身體各部分疼痛起來,像是緩慢通過絞肉機的牛肉?!彪x預定目標還有四十多公里,想想是一件多么讓人絕望的事情。
“我的目力所及,充其量是前方三 米左右的地面,再前面的世界便 一無所知。目下我的世界,從此處 起向前三米便告完結。更前面的事 情無須去考慮?!?/blockquote>他將每一次的目標縮小到三米,一次一次的盡力完成這小小的目標,不去考慮終點,最后他完成了整個賽程。
我們寫作也要如此,每天給自己制定一個稍稍踮起腳就能夠達到的小目標,一邊積累一邊把我們的目標一點點抬高,一次比一次進步一點點,最后我們終會到達文學的更高峰的。
圖片發自簡書App秘訣四、常懷平常心
寫作時常常有這樣的煩惱:題材沒有別人新穎,主題沒有別人突出,語言沒有別人優美,評論也沒有別人深刻…
特別是看到身邊的小伙伴寫的文章有的被大平臺轉載,有的迅速漲粉,有的閱讀量破萬…再反觀自己的,文章質量一般,粉絲寥寥無幾,閱讀量也堪憂,就會陷入一種深深的沮喪、焦慮和自我否定中,甚至會有自暴自棄的的念頭。
村上大叔告訴我們“在比賽中勝過或負于某個特定 的人,對跑者來說并不特別重要,在跑完全程時,能否感到自豪或類似自豪的東西,對于長跑選手而言,可能 是最重要的。 ”
“同樣的說法也適用于寫作。小說家這一職業,至少對我來說,是無所謂勝負成敗的。書的銷量、得獎 與否、評論的好壞,這些或許能 成為成功與否的標志,卻不能說是本質問題。寫出來的文字是否達到 了自己設定的基準,這,才至為重要的。”
常懷平常之心,能取得成功,當然欣喜;不能,也沒關系,一點點的打磨我們的寫作技能,堅持我手寫我心,跟自己相比,每天都更好了一些,不也是一件美事?
秘訣五、享受寫作
“享受賽跑 !”(Have a good time!)村上春樹說。
“是的,馬拉松 賽跑,只有享受它才有意義。如若 不是一種享受,何以有好幾萬人來 跑這四十二公里的賽程呢?”
我們寫作的初心是因為喜愛,是希望通過文字來表達情感、活躍思維,記錄下我們對這個世界的觀察和思考,慰藉自己、溫暖他人。
享受寫作,享受這一過程當中的糾結、焦慮、痛苦、激動、喜悅、自豪,也是一種非常難得的人生體驗。“痛楚難以避免,而磨 難可以選擇。”應該就是對這一過程的最好詮釋吧!
村上大叔像一座寶藏,還有很多值得我們挖掘的地方,留待以后慢慢發現吧!