2015年4月，突然接到家里的電話，媽媽告訴我一個非常遺憾的消息——外婆離開了，還問我是否要回家。
那時候我還在杭州。我沉默了一會，說：“不回去了?！庇趾蛬寢屃牧藭?，就掛了電話。
掛了電話后，那一整天我什么都沒干，就在出租房了靜靜的想了一天。
外婆出生于和我們村相鄰的一個村子里，小時候應該也是在那里長大，因為我的一個大姑奶奶（我爺爺的姐姐）和我說起外婆的時候，說她小時候和我外婆玩的很好，但是我問外婆是否記得我那個姑奶奶的時候，外婆很茫然，說不認識。這些都是些非常久遠的事了，可能外婆真的忘記了，也可能是姑奶奶認錯了人，不過，這些都已經不重要了。
太姥爺是個生意人，因為生意上的需要，太姥爺把全家都遷到了鎮上。也正是因為太姥爺經商的原因，在遺失的那十年中被打上了地主的標簽，在那段動蕩的歲月里，全家人都生活的非常艱難。
大舅姥爺（外婆的哥哥）的幾個兒子都因為家庭成分不好而娶不上媳婦，最后只能用互換妹妹（對方的姐姐或妹嫁到這邊，自己這邊的姐姐或妹妹嫁到那邊）的方式來解決成家的問題。其中舅姥爺的一個女兒（我媽的表姐）的命運有點殘酷，已經嫁人了，還生有一個孩子，后來不知道是喪偶了還是離異，所以，她就被娘家用換妹的方式又嫁了一次，為弟弟換回了一個媳婦。嫁到第二戶人家后，又生了兩個孩子，最后不知道為什么，她喝農藥自殺了。
剛聽到這個故事的時候，我很震驚，不過想起爺爺的事后，很快就釋然了。生于那樣一個時代，那樣一個小地方，很多人都沒有選擇。
和自己的侄女相比，外婆算是幸運的，可能是外婆早早就嫁了出去，又或許是那時候斗爭剛開始，還沒有后來那么劇烈，那段動蕩的歲月并沒有給外婆帶來太大的影響，所以在我出生并慢慢長大后，外婆還是一如既往的慈祥，做事也是有條有理，一絲不茍，給人一種大家閨秀的感覺。
外婆干活的時候一直是不急不躁的，她講究慢工出細活，所以盡管干活比較緩慢，但依然認真，從不著急。對于這點，媽媽很好繼承了外婆的前半部分，把不急和認真學了個淋漓盡致，但卻沒學到后半部分的皮毛，每次我們偶爾偷懶或不認真做不到位的時候，就脾氣急躁的把我們罵個狗血淋頭。
正是因為外婆的這種特性，常常完不成生產隊的任務。聽媽媽說，那時候耕地有兩種，一種是公家的，就是生產隊的，還有一種是自留地，種田的時候要先種完公家的那部分，然后才能種自留地的田。那個時期一般都需要使用票證，而農民是沒有糧票的，所以想要吃上飯，只能自己種，外公大部分時間在外面工作，所以這些活都落到了外婆和媽媽的頭上，那時候外婆還被生產隊分配了幾頭牛的喂養任務，所以媽媽每天放學回家吃飽飯之后就去割草喂牛，而外婆就忙田里的活，外婆和媽媽干活都有點慢，加上還要照顧兩個舅舅，最后常常導致田里的收成不好，沒有達成生產隊的目標，但生產隊是不管你什么原因，他們只看有沒有達標，沒有達標那就只能自己補。外婆把自留地田里的出產都拿出來了，有時候還是補不上，最后只能到有余糧的人家里去借，有借就有還，有些人家可以用錢來還，但有些人覺得錢沒用，只要糧食，然后第二年的壓力就更大了……不過幸運的是，外公有固定工資可以拿，而且也有糧票和肉票，才不至于讓家里餓著了。
我奶奶可以不靠外人，一個人依然能活的好好的，但換成我外婆的話，就不一定了，因為外婆沒有奶奶那么能干，而且干活慢，如果不依靠任何人，她會活的非常艱難，甚至可能活不下去。
我本以為在外公離開后，外婆會跟著小舅舅生活，沒想到卻是一個人生活。不知道是因為外婆自己的堅持還是別的原因，外婆搬離老屋，回到自己曾經住了十幾年的房間，并且在已經過世的叔公（外公的弟弟）家里做飯。
外婆一直都是在家里種地，后來地被政府收回去了，說是變成城市戶口了就不能再擁有這些地了，然后換來了每個月60塊錢城市戶口補貼，這是外婆未來生活的唯一穩定經費來源，還有一個不怎么穩定的渠道，就是兒女們過年過節或平時看望外婆時給的生活費了。
外婆每天要吃飯，買菜，每月交電費，靠這一點點錢，外婆根本維持不了自己生活。沒有經濟來源，買米買菜還要讓小表弟去市場買，買回來后又需要自己動手做飯燒菜……想不明白外婆為什么要選擇自己一個人生活。為了讓外婆有更多的經濟來源，小姨說暫時不要去注銷外公的身份，并且把外公的退休卡拿給媽媽，讓媽媽每個月把外公的退休工資領出來拿給外婆做日常生活用。差不多領了幾個月，就被發現了，然后徹底的注銷了外公的身份。不過還好，領到的錢差不多可以支持外婆生活一年了，只是，以后該怎么辦呢？
后來，小姨把外婆接到了她那里，小姨本來想讓外婆一直住在她那里，給外婆養老的，可是外婆在小姨那里只住了不到一年，就堅持要求回老家了。對于外婆要回家，我并不感到奇怪，雖然很多人可能都覺得城市更好，但是外婆并不覺得好，因為她在喧囂的都市里，是孤獨的。
大一的暑假，我去找小姨并且在那玩了兩個星期，那時候外婆已經被小姨接到了她那里，當時兩個舅舅家的兩個女兒也在那。我在小姨家的那兩個星期里，小姨每天早出晚歸，外婆就在家和兩個表妹搶看電視，我那兩個表妹還在上初中，正是喜歡看言情劇的年齡，那時候剛好出了一部很火的電視劇——《我們一起來看流星雨》，她們非常喜歡，而外婆則想看《愚公移山》，每次外婆都讓她們把電視頻道轉到播放《愚公移山》的那個電視臺，但她們不肯，外婆就繼續要求，有時候她們不換臺，外婆就自顧的拿起遙控器換臺……吃過晚飯后，繼續看電視，有時候已經很深夜了，兩個表妹都去睡覺了，外婆依然一個人在那里看。剛開始，我以為外婆是因為喜歡看電視，后來才知道她是在等小姨。
有一天晚上，我因為心中藏著事，睡不著，一直躺在那里翻來覆去，偶爾睜眼看一下天花板。
記得那天晚上差不多一點左右，外面傳來開門的聲音。一會之后，睡在隔壁的外婆也打開了門，走到大廳，“怎么那么晚才回來？”
小姨有點驚訝的說：“媽？你怎么還沒睡覺？現在上班都是這樣子的啦。”
“剛睡下聽到開門聲，就出來看看。”外婆說（外婆撒謊了，明明已經睡了一個小時了），“你吃飯了嗎？冰箱了還有一點菜，熱一下就能吃了。”
“我和同事一起吃過了?！毙∫填D了頓，繼續說：“我先進房間了，你也早點睡?！?/p>
“哦，嗯?！蓖馄呕貞藘上?。
當時還不覺得有什么不對，現在想起來，卻能感受到蘊含在里面的那種深深的孤獨。外婆本來想關心一下女兒，希望能為女兒做一點點小事，卻不曾想，女兒根本不需要……
開學了，兩個表妹回去上學了，外婆也回去了，不知道是跟兩個表面一起回去的還是后來小姨送回去的。
外婆回到家后，又恢復了以往的生活，簡單而又單調。做飯燒菜，看電視，睡覺。很少看到外婆到別的地方玩，如果沒有旁人相伴，外婆最遠的地方也就是去一下菜市場。
雖然過的日子和在城市里的差不多，但勝在有人陪伴。外婆的兩個大孫子，因為眼睛的原因，讀不了書也找不到合適的工作，所以一直待在家里和外婆搶電視看，看著他們和外婆搶電視，覺得這樣也挺好，最起碼顯得沒有那么冷清，而且到了晚上，舅舅舅媽他們回來后還能和他們說上一會。
在孫子孫女都出去玩的時候，外婆會和同村的一個年輕女子聊天，媽媽和我說過是那誰誰的媳婦，但我對于不關注的人名實在是記不住，只記得媽媽說她嫁給了一個大她二三十歲的人，嫁到外婆那里還嫁給了一個比她大那么多的人，應該會很孤獨吧。所以，兩個孤獨的人湊到一塊，總會有說不完的話，再加上外婆偶爾會把一些用不上的東西拿給她，她就更樂意和外婆聊天了。
我上大學后好些年都呆在外省，也很少回家，但每次回家不管順不順路，都會先去看看外婆，差不多等到末班車快開了才回家。
相對于奶奶來說，雖然奶奶離我家也就五十米，外婆在二十公里外的縣城，但我主動看望外婆的次數比奶奶更多一些，因為我覺得奶奶并不孤獨，哪怕沒活干了也會自己主動去找別人聊天，但外婆不會，外婆是一個不愿意打擾別人的性子。每次我去看望外婆的時候，媽媽總會讓我買點肉，但我覺得外婆每天都沒怎么干活，吃太多肉不好，所以我總是買零食，一些開胃消食的零食，可以助消化，益脾胃。每當外婆看見我們（有時候我會和我媽或我弟弟妹妹一起去），總是樂呵呵，臉上掛滿了發自內心的笑容，旁人經過問起的時候，會有點傲嬌的給人介紹：“這是我女兒、外孫、外孫女，今天剛好有空，就過來看看我……”。
外婆離開的那天，媽媽在電話里告訴我：今天外婆起床的時候，摔倒在地上，當時每人發現，知道后來小舅媽過來找外婆的時候，才發現，慌忙打電話將外婆送到醫院，但醫生說，送來的太晚了，若果能早一點點，都還能搶救過來……
以前每次看到大舅舅那間顯得有些殘舊的房子，我都在想，以后賺大錢了，就在旁邊買一套房子，讓外婆和大舅舅一家人住到里面，房本上就寫外婆的名字，以免讓兩個舅舅產生矛盾，至于以后外婆以后愛給誰就給誰。這樣既可以讓外婆享受到更好的生活條件，又不用那么孤獨，偶爾覺得無聊了，可以到村子里走走，看看小舅舅小舅媽他們……可是，就是那么突然、那么決絕，根本不給我留下任何一點希望……
外婆離開后，我每次回家經過縣城，如果覺得時間合適，就會到兩個舅舅家走一趟，然后再坐車回家，如果時間不允許，我就直接回家了，這點和外婆還在時候稍微有點不同。
有句話是說：父母在，兄弟姐妹是兄弟姐妹關系；父母不在，兄弟姐妹就變成了親戚關系。但這句話在我媽媽身上，完全得不到印證。在外婆離開后，好像媽媽去舅舅家的次數更多了。
家里養了好幾只雞，陸陸續續的開始下蛋了，家里也不怎么吃，而且雞蛋放久了會變壞，家里又沒有冰箱，所以每隔一段時間，媽媽就把家里的雞蛋打包拿去給兩個舅舅。
每次看到媽媽拿雞蛋去舅舅家，回來說坐車的時候碰碎了多少個蛋的時候，我總會笑：“就十幾二十個雞蛋，還要加上來回的車費，你還不如直接折現成現金打給舅舅呢?！?/p>
然后，媽媽就會反駁：“嘿！你懂什么，給雞蛋和給錢的意義是不同的?！?/p>
其實，我都懂，那番話只不過是說笑罷了。對于媽媽的行為，我其實是在心里豎起大拇指的。
希望媽媽能永遠保持初心，也祝愿天下兄弟姐妹永遠是兄弟姐妹。
