上了半年班回家吃著老媽做的飯,我停下來對(duì)她講:我想給你說個(gè)事,你先做個(gè)心理準(zhǔn)備。她說:什么。我說:我覺得很可能有一天我上班上著上著覺得無聊,我就找個(gè)沒人的地方去教書,什么都不要,可能吃都吃不飽。她說:你要是老了還是一個(gè)人,我死了都不瞑目。
我覺得我對(duì)不起她。
一年前我對(duì)認(rèn)識(shí)了兩天的妹子說我們?cè)谝黄鹪囋嚢伞D翘焱砩洗螂娫捊o老媽,講我和一個(gè)很好的姑娘一塊吃了飯,她很高興,讓我好好對(duì)待。過了兩周我覺得我不是真的喜歡妹子,我退出了。我想起前任說我是個(gè)定時(shí)炸彈,隨時(shí)都可能爆炸,這么多年了,還是這樣。
我對(duì)我喜歡的姑娘說,生活還是要有所期待,就像有些人,看到就能開心,她說這一切都是暫時(shí)的,但我知道她說服不了我。我多希望她能跟我一樣,學(xué)會(huì)喝酒,喝下幾杯就能感受到泛暈,就能想起忘記的事情,就能看到想看到的人,說想說的話。
有時(shí)候覺得生活過的太平靜,以至于只能靠著過去的影子維持著生存。有時(shí)候又會(huì)莫名地覺得什么事情都需要一個(gè)平衡,多一點(diǎn)少一點(diǎn)都不行,否則就想逃跑。一個(gè)人被毀滅,可以有很多方式,每一次的不經(jīng)意都可能成為一種致命的危險(xiǎn)。
我時(shí)常會(huì)在腦海里浮現(xiàn)出思特里·克蘭德一個(gè)人坐在旅館中的小圓桌旁,蓬頭垢面,畫筆在透風(fēng)窗戶散進(jìn)的微弱的光線中緩慢游動(dòng),或者在骯臟的小酒館中,喝著花了一個(gè)銅子買來的劣質(zhì)啤酒,看著擁擠的人群,目光觸碰著來來往往的靈魂。或者是,維特根斯坦獨(dú)自一人在清晨微稀的紅光中,佝僂著身軀穿過荒漠邊上的廢墟,身影越拉越長(zhǎng),長(zhǎng)到好幾個(gè)世紀(jì)都消失不掉。
疲憊的生活總要有些英雄夢(mèng)想,有人說要多做酷的事情,但這很難,大概就是這樣——人生來都是不一樣的,活著活著大家都很像了。