我第一次見(jiàn)到老儲(chǔ)的時(shí)候他正哭得不成樣子,不知道是被我丑哭的還是因?yàn)樾奶鬯掀艅傓吡似矢巩a(chǎn)的刀子。他顫顫地瞄了血肉模糊的我一眼,然后看向?yàn)l臨昏厥的王太,“老王,你說(shuō)她得不得毀容哦?應(yīng)該是...不會(huì)的...哦?”
我忘了王太當(dāng)時(shí)是怎么回答他的,也忘了手術(shù)刀劃過(guò)我臉頰的疼。
轉(zhuǎn)眼許多年過(guò)去了,疤痕被時(shí)光漸漸抹平。襁褓里皺皺巴巴的小丑娃在他家被豆?jié){、米湯、旺仔牛奶和椰樹椰汁澆灌長(zhǎng)大,終是沒(méi)能長(zhǎng)成禍水:五短身材,孔武有力;幾經(jīng)摔打,分外結(jié)實(shí)——人人都說(shuō)她像他。
調(diào)皮搗蛋或許談不上,但安分守己確是不大容易的。記得小時(shí)候上課跟人傳紙條,“xxx愛(ài)xxx愛(ài)得死去活來(lái),好讓人xian mu呀”,不幸被老師逮住。王太被請(qǐng)去喝茶,回來(lái)跟老儲(chǔ)匯報(bào)。他起先不信,畢竟我一向木訥呆萌。王太懟他,你這都看不出來(lái)啊,全班除了你女兒還有誰(shuí)知道用“羨慕”這個(gè)詞兒啊,寫不出字還用的拼音!板上釘釘,我放棄抵抗,心想完蛋。然后——老儲(chǔ)就很沒(méi)出息又很得意地笑了,我僥幸逃過(guò)一劫,謝謝金牛座的虛榮心。
我跟同學(xué)打架,他問(wèn)清緣由后指導(dǎo)我:出拳時(shí)關(guān)節(jié)朝下才會(huì)更疼,不錯(cuò)不錯(cuò),有你老爹的風(fēng)范,年輕人是該有點(diǎn)正義感;我向他自首跟小伙伴下河游過(guò)泳,他說(shuō)下次出行前別故意瞞著爸爸,不然你出了什么狀況我不知道要去哪兒救你;跟同學(xué)聚會(huì)凌晨回到家,他懷抱雙手守在門口,對(duì)我逡巡打量好一會(huì)兒,才滿意地離開(kāi)。我愣了許久,才反應(yīng)過(guò)來(lái):哈,這只老狐貍,竟敢懷疑我跟我同學(xué)的人品?還好我儀容整齊,未沾酒氣。
老儲(chǔ)是個(gè)有點(diǎn)大男子主義的傳統(tǒng)男人,但作為父親卻很豁達(dá)開(kāi)明。
他從不拿我跟人作比較,只就事論事,及時(shí)獎(jiǎng)勵(lì),適當(dāng)批評(píng)。所以我少有“別人家的孩子”的優(yōu)越感,也從不幻想著要成爲(wèi)第二個(gè)某某人,心里的力量更多來(lái)自于本身。每學(xué)期得到獎(jiǎng)狀,我們一家四口都會(huì)去外面搓一頓。碰杯的時(shí)候,他們會(huì)說(shuō),今天這一餐多虧了姐姐,我們都是搭著她享福哦,繼續(xù)加油昂。對(duì)小孩子來(lái)講,這句話的重量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)榮譽(yù)和美食本身,它讓我覺(jué)得自己是個(gè)能夠給人帶來(lái)幸福感的人。
他從不命令我要像個(gè)女孩子,因爲(wèi)他從來(lái)都將我視作一個(gè)獨(dú)立的人那樣尊重。他知我自尊心強(qiáng),又敏感細(xì)膩,所以任何事情都點(diǎn)到即止,很少說(shuō)重話。雖然層開(kāi)玩笑說(shuō)我是屬劉胡蘭的,打死也不投降,但總習(xí)慣先將道理講明白,再等我自己道歉或悔改。他好像有足夠的耐心等著我變得更好,也讓我有底氣覺(jué)得不完美其實(shí)也沒(méi)關(guān)系。“只要盡力了,97,98和100分都是一樣的,都會(huì)有獎(jiǎng)勵(lì)。”果不其然,我就很爭(zhēng)氣的,從沒(méi)有拿過(guò)雙百分,但也沒(méi)覺(jué)得有什么缺憾。
他從不叫我乖,要聽(tīng)話,反而給我足夠的話語(yǔ)權(quán)去表達(dá)自己的意見(jiàn)和想法。小到吃飯喝水,大到人生走向,他只把他認(rèn)爲(wèi)好的東西都呈現(xiàn)給我,向我提供詳細(xì)的分析和足夠的建議,最后總讓我自己做決定。就像高考填志愿,我心已決,非此不可。若此路不通,我認(rèn)栽滾去南京讀二本。高考前他層瞞著我找人看風(fēng)水遷祖墳,替我栽樹,求簽祈福,在我身上傾注不少的心血與希望。我的決定也許會(huì)讓他之前準(zhǔn)備的一切都付諸東流,但他還是由著我豪賭。踏南天,碎凌霄,若一去不回便一去不回。我無(wú)所畏懼,他也義不容辭地挺我。只因他懂我,他深知于我而言,人生至苦不是求不得,傷離別,愛(ài)無(wú)能,而是心有不甘。他怕我走錯(cuò)路,但更怕我難過(guò)。所幸得償所愿,他終于睡了個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。
他還讓我領(lǐng)略到大丈夫不只能頂天立地,還可以款款深情——
偶爾猝不及防捏我的臉,說(shuō):你看你,啷個(gè)回事嘛?怎么又瘦了?
假期的早晨守在我房外,問(wèn):起了沒(méi)得喲?早上煮麪條吃要得不?
得知廈門遭受臺(tái)風(fēng)肆虐,嚷:外頭真不好耍,還是回來(lái)吧,好不好?
“看嘛,老漢兒,你又來(lái)了。”我埋怨。于是,他也就不問(wèn)了。
后來(lái),不出所料,我找了個(gè)外地男朋友。他言簡(jiǎn)意賅地說(shuō),要得要得,把握分寸。我采訪他,沒(méi)覺(jué)得你家白菜要被豬給拱了很舍不得嗎?他長(zhǎng)嘆了一口氣,然后笑嘻嘻地說(shuō),嗨呀,兒女大了嘛,始終是要飛滴。我看不到他表情,卻忍不住一陣鼻酸。是呀,還需要叮囑些什么呢?云霄飛車他帶我坐過(guò),星級(jí)酒店他帶我住過(guò),溫言細(xì)語(yǔ)他跟我講過(guò),他知我不會(huì)輕易被誘惑也不會(huì)被表面的殷勤所打動(dòng),無(wú)論身邊有沒(méi)有人,我都會(huì)全心全力地對(duì)自己負(fù)責(zé)。
我們相互陪伴二十多年,亦師亦友,他是兄長(zhǎng),是知音,是我生命中極為重要的男人。我看過(guò)他臉紅脖子粗地跟人爭(zhēng)論的樣子,看過(guò)他趴在方向盤上無(wú)語(yǔ)哽咽的樣子,看過(guò)他指點(diǎn)江山運(yùn)籌帷幄的樣子,看過(guò)他應(yīng)酬歸來(lái)吐到天昏地暗的樣子。還看到過(guò)爺爺逝世后他沉默的背影和中年危機(jī)時(shí)緊鎖的眉頭。見(jiàn)識(shí)過(guò)他的風(fēng)趣幽默,也領(lǐng)教過(guò)他的荒唐無(wú)禮。見(jiàn)證了他壯年的朝氣,中年的頹唐,也將迎接他老年的垂暮,以及最終的逝去。
從兒時(shí)仰望的偶像到如今并肩的伙伴,他從無(wú)所不能的神,落回地面上,變成血肉之軀的人。他不再是那個(gè)為我沖鋒陷陣,擋風(fēng)遮雨的人;也不再是伴我左右,一路相隨的人;但他永遠(yuǎn)是從底下牢牢托起我,給我加油助威喊號(hào)子的人。他知道天高任鳥飛,也堅(jiān)信我一定會(huì)是只好鳥兒,舍不得將我困在他的翅膀底下。他不介意我吃苦,不害怕我失敗,不擔(dān)心我受傷,也許是真的,也許只是裝的。他明白我渴望的是什么,所以從不干涉,亦不阻擋。他只是體貼地為我留好了一扇門:像我隨時(shí)會(huì)回來(lái)一樣做足了準(zhǔn)備,也像我永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)一樣過(guò)著自己的人生。
他在日復(fù)一日中身體力行地踐行著泰戈?duì)栒f(shuō)的那句話:"塵世上那些愛(ài)我的人,用盡方法要拉住我,你的愛(ài)就不是那樣,你的愛(ài)比他們的都偉大得多,你讓我自由"。
有生之年,狹路相逢,深以為幸。
老儲(chǔ),謝謝你給我的這世上最好的愛(ài)。