認(rèn)識(shí)高小妹一個(gè)月后，我開(kāi)口對(duì)她說(shuō)了第一句話是：是處女嗎？
沒(méi)有任何尷尬的表情，她只是從書(shū)里抬起頭：不是，你呢？
“yes，but many years ago。”忘了從哪里看到這樣一句經(jīng)典的話，說(shuō)出來(lái)的效果很好，小妹對(duì)我善意的微笑，露出潔白的牙齒。
這是我和她的開(kāi)始。我喜歡看上去身體僵硬的人，帶著一點(diǎn)的笨拙，有僵尸的味道。小妹是這樣的人，她總是神情恍惚，對(duì)于別人的問(wèn)話，總是晚半拍才會(huì)做出反映。我一直在注意她，觀察她。像一個(gè)躲在暗處里的偷。我需要一個(gè)契機(jī)，在一個(gè)月后的早晨，在水房，旁邊的小妹在洗臉，左手腕處的三個(gè)水晶手鐲拿了下去，我看到了手腕處扭曲的疤。然后我想我愛(ài)上了她。
我叫依一，當(dāng)然這不是我的真名字，雖然人們都說(shuō)名字只是一個(gè)代號(hào)，可是我還是希望把這個(gè)決定權(quán)緊緊的抓在手里。我本來(lái)想叫自己一一，可是小妹說(shuō)寫(xiě)出來(lái)看上去像一條直線通向未知的前方。而我們需要把握住自己的方向，因?yàn)槲覀兌际禽p易把自己毀掉的人。我愛(ài)小妹，我接受她的意見(jiàn)。
小妹喜歡笑，微笑，大笑，翻來(lái)覆去的笑。她不漂亮，笑起來(lái)臉上有小小的褶皺。我不喜歡這個(gè)時(shí)候，我覺(jué)得聒噪。會(huì)覺(jué)得她怎么會(huì)離我這么遠(yuǎn)。她最頻繁做的事情就是笑嘻嘻的抱著四五瓶啤酒對(duì)我說(shuō)：我們喝酒吧。我不會(huì)拒絕她，因?yàn)槲乙蚕矚g。不是酒的味道，而是喝完之后的感覺(jué)。喝酒的時(shí)候她最愛(ài)問(wèn)的是：你說(shuō)人極度難過(guò)的時(shí)候會(huì)不會(huì)吐出血來(lái)？這是一個(gè)郁悶的話題，我希望她可以對(duì)我敞開(kāi)心扉，我一直在等著那一天。可是她只是問(wèn)這么一句，最可恨的是臉上還帶著笑。我說(shuō)不會(huì)不會(huì)，那都是電視里演的，嘴巴里早就準(zhǔn)備好了血漿。
小妹不抽煙，雖然她嗜酒。我勸她嘗試的時(shí)候，她居然哭了出來(lái)，那是我第一次看到她的眼淚。我想我是變態(tài)的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍，我等她對(duì)我倒出話來(lái)，我早就在心里準(zhǔn)備好了一個(gè)地方。可是她卻只是告訴我：“我想要干凈的生活，我已經(jīng)沾了一樣。我是個(gè)形式?jīng)Q定內(nèi)容的人。”我打了她一個(gè)耳光，因?yàn)槲医^望的發(fā)現(xiàn)我掌握不了她，她的過(guò)去屬于一個(gè)男人，現(xiàn)在和將來(lái)也不會(huì)屬于我。
自從和小妹在一起后，身邊的朋友一個(gè)個(gè)的消失，當(dāng)我發(fā)覺(jué)的時(shí)候，身邊已經(jīng)只剩下小妹一個(gè)人。當(dāng)然只是擁有小妹的白天，晚上她是個(gè)啤酒妹。第一天的時(shí)候她就告訴了我，我記得她當(dāng)時(shí)的表情，目光清澈，臉上帶著笑，可是嘴角有點(diǎn)抽搐。這個(gè)不經(jīng)意的細(xì)節(jié)讓我知道她在乎我。
每次去的時(shí)候她都會(huì)笑笑的向我擺手，每次回來(lái)的時(shí)候也是，即使臉上總是有淤青的痕跡。只是洗澡的時(shí)間會(huì)很長(zhǎng)，有時(shí)里面會(huì)發(fā)出動(dòng)物一樣的哭聲。每到這個(gè)時(shí)候我總是帶上耳機(jī)，聽(tīng)我最愛(ài)的歌，等著她笑顏如花的走出來(lái)。把頭靠在我的肩膀。我們會(huì)一起看墻上的黃色壁紙，上面，大圈套著小圈，一環(huán)一環(huán)。看到無(wú)數(shù)個(gè)圓圈從墻紙里飄出來(lái)的時(shí)候，眼睛總是干澀的，她會(huì)親吻我的眼睛。
“愛(ài)我嗎？”
“恩，愛(ài)”
“有多愛(ài)？”
“很愛(ài)很愛(ài)”
“如果我們碰不到合適的人，你會(huì)和我就這樣生活在一起嗎？”
“會(huì)，我已經(jīng)碰不到了”
“發(fā)生了什么？還有你的這個(gè)”
“老套劇情，愛(ài)上了別人，喝醉得時(shí)候割了幾下。”
喪失掉語(yǔ)言，有時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言束縛著你的思想。你想的傷不了人，可是你說(shuō)的總是會(huì)不經(jīng)意的傷害到對(duì)方。雖然你心里不想這樣。我知道小妹和我想到了一起。我們開(kāi)始不再和彼此說(shuō)話，在十幾平的學(xué)校宿舍里彼此做著各自的事情。她和其他的人笑嘻嘻的打哈哈，可是中途的時(shí)候會(huì)停下來(lái)，敲著自己的前胸。我聽(tīng)著聲音，她胸口開(kāi)始疼的時(shí)候，都是眼淚要流出來(lái)的時(shí)候。但是我知道她的眼睛在笑。
我一個(gè)人在宿舍里，對(duì)著黃色的壁紙喝著酒，40度的白酒，我想應(yīng)該歸在低度酒里面。一瓶喝完的時(shí)候，我得到了想要的感覺(jué)。眩暈的恰倒好處。我突然想到了小妹還有她左手腕上的疤。當(dāng)時(shí)的她在想什么？ 桌子上有把水果刀。我在懷疑，自己是不是走向了桌子。我知道這不是寓言，刀子是不會(huì)自己長(zhǎng)腿跑到我面前的。因?yàn)槲椰F(xiàn)在已經(jīng)把它握在手里。對(duì)著左腕割下去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這并沒(méi)有想象中的難，仿佛我已經(jīng)做過(guò)多次。
我聽(tīng)到宿舍門被打開(kāi)，聽(tīng)到有人尖叫：高小妹，你在做什么？
我看到自己的床上有一個(gè)漂亮的娃娃，左腕處有三個(gè)漂亮的水晶手鐲。
原來(lái)，這一切都是幻覺(jué)。只是一個(gè)人的游戲。
