《相愛相親》——相親不共生,相愛不絞殺

作為一個優秀的演員和導演,張艾嘉總是能夠站在女性的視角又突破女性的視角,跨越年齡和性別的鴻溝,去洞悉個體、群體的行為模式及其背后的邏輯,且表現形式極為細膩。在《相愛相親》這件作品里,我看到的是一眾戲精們各種出彩的對手戲和群戲。

觀影的過程中,腦子里過得最多的是《巨嬰國》和《鄉土中國》兩本書,所以整場下來,要寫點什么,免不了大量引用武志紅老師和費孝通先生的理論。


01? ? ? ? 中國式家庭輪回與大母神

影片里幾乎只以兩張遺照的方式出場,但及其重要的兩個角色,是岳老師(張艾嘉)的親生父母。父親是整部影片所有矛盾沖突的根源,母親則是引發矛盾的導火索,雖然岳老師的老公尹師傅和女兒薇薇都知道外婆臨終前并沒有留下遺言說要把外公的墳遷回來,但是我相信那是她真實的遺愿。就像岳老師反駁的一樣,“你們嘟嘟什么,我媽想要說的話,我懂!”

我相信,是因為岳老師和她的父母,清晰構建了中國式家庭輪回里第一代的原生家庭。從岳老師的性格來看,有幾個細節:一個是學生們祝她最后的教師節快樂,但是面臨退休的她表示這不是最后的;教育部門的領導要來聽課,她事先安排好課堂問題并讓優秀的學生提前做準備;已經工作的女兒想要搬出家去,她堅決不同意,因為這個家要按照她的規矩來。

岳老師是經典的全能自戀型本我,她付出,她要求回報,并且要占有控制權,在自己的家庭里她是主宰者,哪怕三口之家,她也是大母神。她從小受到母愛的吞沒式傷害,與母親產生了共生絞殺的關系,因此她能完全明白母親的心愿,并且無論如何要完成母親的心愿,就像刻入基因一樣的使命感。她全能自戀,因此不能接受失控的事實,退休是失控、公開課表現不好是失控、女兒離家出走是失控、母親的遺愿不能實現是天大的失控,為了不失控,行為可以扭曲、道德底線也面臨拷問。

說到這里,岳老師的父母是怎樣的人,已經呼之欲出。不難想象,她的母親是和她一樣的大母神,而她的父親責任另一個經典的代表—“中國好人”。岳老師的父親,在饑荒年代,離開農村和包辦婚姻的妻子,來到城市討生活,與岳老師的母親相識并結婚(重婚罪),電影里說他一輩子都沒有回過老家,直到去世以后回鄉安葬。從他的發妻拿出的證據來看,他一直給給老家寄去生活費(養家)。他制造了矛盾、造成了傷害,卻無力解決,而彌補的方式,更像是在共生社會里維護自己生存的道德基礎。所以他在生活中應該也是一位缺席的丈夫和父親,通過缺憾造就了妻子這位大母神,也讓自己女兒受到了母親的吞沒式傷害,成了新一代大母神。

武志紅老師說,中國式家庭輪回可以打破,打破的關鍵在于人,特別是缺席的父親。本片的尹師傅(田壯壯)就是打破輪回的人。

尹師傅不是“中國好人”。作為父親,他沒有缺席女兒的成長,佐證是女兒談戀愛,會跟他分享。作為丈夫,他對妻子愛的堅定,并不吝于表達,他洞察妻子面臨退休的心態變化,給她寫卡片表達關愛,他記得妻子年輕時的夢想,并在年老后幫她實現。一個有所作為的父親和丈夫,他打破了這個輪回,體現在女兒薇薇身上,觀眾會發現,薇薇是一個矛盾結合體的現代女性,但她不再是吞沒式傷害的受害者。她會反抗會掙脫,也具備共情和同理心,雖然在感情關系上的細節仍然體現出她受到母親的影響,雖然在面對母親是她仍然矛盾不已,但已經有了很大的改善和進步,并且具備最終跳出輪回的能力。從她急切的想要領結婚證,到下意識的忘帶身份證,看出她想要抓住新的共生關系來擺脫舊的,但又不敢擺脫,直到最后讓男朋友阿達離開她去追逐夢想,而自己選擇等待或者不等待,她終于開始嘗試找到自我,也讓親密的人能夠擺脫共生、找到自我。


02? ? 親密關系

與西方社會不同,中國人多年來受到共生關系的制約,對于親密關系總是不得要領,或者說總是分不清親密和共生的區別。

岳老師對于親密關系的表達,方式總是如出一轍,就是干預、管理、限制……尹師傅洗個澡,不能著涼要穿衣服,她得管;薇薇想離家獨立生活,她要限制;學生曉光是個問題小孩兒,她不但管,還干預到要曉光的父親來到學校盯著管……在她的邏輯中,我干涉你都是為你好,這是我表達關愛的方式,至于你人格是不是獨立,不屬于考量的范疇,不但共生,而且絞殺。

尹師傅則不同,他對于岳老師想要做的事,并不贊同但不干涉,僅止步于勸說,對于岳老師與他人的關系也絕不摻和,包括她們母女的關系。影片的最后,他買新車,準備要實現夫妻二人年輕的夢想,他說:“這是我們年輕時的夢,開車去遠方,現在車有了,你倒忘了。我不管你去不去,我是一定要去的,如果你能在身邊就最好了?!?/p>

這里有兩個重要的原則。一是,真正的親密關系絕不是共生,或者叫互相寄生,而是你是獨立的你,我是獨立的我,我欣賞你喜歡你,你也欣賞我喜歡我,我們在一起很親密、很開心。進一步理解,如果我們的親密關系對其中任何一個人的獨立人格產生了制約,就會轉化成共生關系(妥協、犧牲、付出感、抱怨會隨之而來,想到某珠寶品牌的直男癌廣告!),那是很難接受的。二是,作為每個獨立的人格,我們應該盡量避免干涉到其他任何兩個人之間的關系,父親不干涉母女關系、兒女不干涉父母夫妻關系、妻子或丈夫不干涉另一方與其任何長輩的關系……只有這樣,在大的群體中,才可以避免集體主義和群體共生。

女兒薇薇,在這樣的父母組成的家庭成長環境中,一定是矛盾的。

在鄉下,她給姥姥(外公發妻)讀外公來的信,說,這都是家信,姥姥,他其實不愛您!姥姥著急說,不會的,他從來沒少給過家用,甚至還專門給我錢讓我做漂亮衣服!薇薇則回答,他把錢都給了您,也不代表他就愛您??!而后,在男朋友阿達把左右積蓄都給了關系迷離的女性朋友之后,她又質問阿達,你跟她沒什么,怎么會把錢都給了她呢。所以薇薇姑娘,在影片的這個時間刻度上,對于親密關系的理解仍然是模糊的。

關于這個的討論,她母親岳老師的觀點是,外公跟外婆生活了一輩子,一定是愛外婆的,錢給姥姥不代表愛,父親卻說,那即使在一起住了一輩子,也不能就說一定是相愛的??!這句話,差點讓岳老師炸了,但我認為,尹師傅的態度是這樣的,他對于自己的感情很有把握,那是一種健康的、堅定的愛與親密關系,但是對于岳老師,他也沒有把握,因為岳老師對于家庭共生關系的要求,讓他失去了這個把握。

岳老師做夢,一張年輕男子的臉,卻看不清是誰。那是年輕時的尹師傅,那是她的獨立自我依稀顯現的時候看見的尹師傅,隨著時間演進,家庭組件,新的共生關系建立,尹師傅變成的看不清的臉,是她壓抑在內心的美好的東西。原生家庭的塑造,注定她在婚后會走向這個輪回,每個人的青春年少,激情四色的歲月,或許是距離打破輪回最近的機會吧。


03? ? ? 儒化道德與共生社會

幾千年的中國社會,禮法禮法,禮大于法,儒家文化立世,社會構建在關系的基礎上。費老先生說,除了“仁”字,其他的道德標準,都建立在人與人的關系上,忠也好、孝也罷,都在確立關系,禮治社會,差序格局,都需要人們遵守這些關系中的倫理,如此,人們都部分的喪失了獨立的人格,建立了共生的關系。

姥姥的悲劇,表面上是外公的不忠,而真正的原因,應該是她生存在儒化道德的鄉土中國。她投奔親戚來到他鄉,包辦婚姻嫁人,丈夫離家不回,她要堅持自己的身份,因為這個身份是她能夠繼續在這個地方生存的基礎,因為這個身份是她與鄉親們共生的唯一關系。她年過九十,早已到了“從心所欲而不逾矩”的時候,鄉親們都由著她讓著她,各種尊重她,但是跟她一樣不能允許她丈夫的墳外遷,也不接受所謂“二房太太”來此合葬,因為這是她不能逾越的“矩”,少了這個,整個鄉土中國共生的道德基礎會被打破,人與人之間的禮法關系會被破壞。

岳老師跟鄉親們爭論說,自己的父母才是合法夫妻,她說的是法治,鄉親們說不管合法不合法,在我們老家,我們就只認阿祖(姥姥),他們說的是禮治。法治尊重個體,有理有據,希望個體表達出真實的自我意志,社會建立在一個個獨立的個人之上;禮治尊重關系,重要的不是理和據,而是大家怎么看,自我意志也不重要,個體的存在方式最能符合集體的需求,大家就愿意承認他。

在鄉土中國,至今仍是儒化道德的禮治社會,除非離開,否則任何個體不能擺脫共生關系。而在商業社會發達的城市中國,儒化道德已經退讓成了口號,只有標榜自己或擠兌他人之用,商業中國是實用主義和功利主義的世界,更壞,因為功利主義不但不尊重個體,還不給個體留下共生的空間和機會。

薇薇從事電視媒體行業,她的同事抓住了這個事件作為新聞熱點,瘋狂而無情的試圖揭露傷疤、激發矛盾,以供社會娛樂,創造商業價值。不尊重個人的隱私,已經視法理為無物,還利用關系來達到搜集素材的目的,而后漠視關系來向公眾展現,又把禮法和共生關系當做不存在。然而這一切發生后,公眾卻不批判媒體的道德淪喪,反而熱衷于事件本身,這是一個沒有骨架和脊梁的社會,是一個亟待重建的社會。至于重建的基礎,是普世價值觀還是另辟蹊徑,尚未可知。

岳老師是一個適應能力極強的女人,在鄉土社會里,她能夠做到讓鄉親們接納她成為關系中的一員,在商業社會里,她又能不折不撓的講道理、找關系,法理和禮法雙管齊下。在鄉親們當中,她運用關系,則只能服從當下的規則,而嘗試講法理,又被無情的取笑;而在商業社會的城里,她輾轉多個低效的有關部門以后,最終達到目的,卻是因為民政局的辦事員看了電視節目,與她建立了一種“關系”,所以幫助了她。這是一種悲劇而可笑的機緣,在儒化道德這種壓抑人性的道德倫理都喪失的功利社會,哪怕善意的出現,也不是基于偶發的法理或同理心,而是殘存且隨緣的共生關系。

隨著這個流氓化社會的洪流,片中人物的一切最終都完全失控了,這種失控可能會帶來的壞的結局有無數種,但是也保留的好的可能性。終極的失控使岳老師擺脫了全能自戀的本我以及母親的吞沒式傷害,她接受的失控的事實,也終于替母親做了一回決定;失控也讓姥姥意識到自己其實都已經不認識那個所謂的丈夫,她終于打破了禮法的矩,聽從了內心的善意。旁觀者的阿達躺在姥姥給她自己準備的棺材里,深深的察覺到一輩子“絕對禁止的超我”的可悲,踏上了追夢的路;薇薇也感知到親密關系需要建立在兩個完全獨立的人格之上,不再焦慮彷徨。

但愿所有經歷過徹底失控的人們,都能得到好的結果,并在這之后,學會尊重自己和他人,學會獨立斷絕共生,守住底線,找到內心的良知和善意,一點一點的為這個社會搭建起新的脊梁。就像“壞學生”曉光在媒體面前拯救岳老師的時候洋溢的青春光彩,那是本片的高光時刻,我不管你是我什么人,我只知道自己在做正確的事!

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,739評論 6 534
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,634評論 3 419
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,653評論 0 377
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,063評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,835評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,235評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,315評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,459評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,000評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,819評論 3 355
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,004評論 1 370
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,560評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,257評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,676評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,937評論 1 288
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,717評論 3 393
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,003評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內容

  • 青春就是遇見和分離。當你發現你和他可以不再分離,青春已經和夏天一樣悄悄地過去。我記下青春,為了不再夢見,為了可以忘...
    蒙特利爾的我閱讀 592評論 0 0
  • 觀影完畢,坐在影院繼續聽片尾曲,突然在鳴謝名單看到鄭州 XX中學,鄭州 XX 單位,甚至還有黃河技校,秒懂張艾嘉為...
    白女巫閱讀 879評論 0 0
  • 我大概是得了戀愛恐懼癥了。 發完這句話,大黑就給我回了一個白眼,問我:“怎么恐懼法?” 我打了一大串“病癥”:一下...
    MA菇涼閱讀 485評論 0 0
  • 這兩天搬家,整得有些亂乎。因為新的處所沒有收拾利索,舊的處所又著急騰房,因此怎么都有些將就的味道。恰好今天又準備出...
    韌性十足的牛皮糖閱讀 264評論 0 0
  • 文/藝莫 有那么一首歌 我一直默默藏在心上 歌詞中有你的純樸 善良 音符中有你不忍輸的堅強 倔犟 旋律中有你的溫柔...
    藝莫閱讀 320評論 1 20