在中國人的字典里,元宵節是比除夕更熱鬧、更亮眼的節日:春節收尾,新年伊始,定是要團簇街頭、擠擠雜雜“鬧”一場的。
還記得小小的我,由父母牽著去賞燈,觸目所及皆是燈輝交映,遠遠聽得爆竹震天,只覺流光奪目、聲色動人,這一場春節的壓軸大戲,著實熱烈非凡。
當然,對于年幼又貪吃的我而言,元宵節最隆重的節目,一定是守在廚房等著湯圓出鍋。糯米丸子團團如白玉,在湯中微微晃動,勺子一撥就泛出瑩潤的微光,在寒夜里是尤其誘人的溫暖。
我想,那一碗熱燙軟糯的湯圓,大概是很多人對于元宵節最深刻的回憶吧?
除此之外,小時候的元宵節,當然還少不了兔子燈和燈謎會。如今看來,這一切,卻似乎隨著時代變遷,離我們越來越遠,成為了可望不可及的兒時回憶……這元宵節的味道就像傳統年味一樣,原來越淡了。
年快過完了,今宵元宵,吃著湯圓,一起聊聊鬧元宵真正的味道。
1.
先有元宵節,還是先有元宵?
元宵節很可能起源于漢代祭祀“太一”神的典禮。《史記·樂書》云:“漢家常以正月上辛祠太一甘泉,以昏時夜祠,到明而終。”后來,隋煬帝崇尚佛教,因著“佛法即明燈”的說法,于正月十五日在街上處處張燈,從此開啟了元宵燈會的傳統。
然而,元宵/湯圓的出現卻晚得多。魏晉南北朝人在正月十五吃的只是加了油膏的豆糜或白粥。唐朝的元宵燈會上出現了“粉果”和“焦饣追”,據說是湯圓的始祖。宋人周必大寫有《元宵煮食浮圓子》一詩,說明當時湯圓已經成為常見的節日食品。周密《武林舊事》也記載了“乳糖元子”、“澄沙團子”,不知是怎樣的軟糯香甜。明代宮廷所吃的是“搖”出來的元宵:“用糯米細面,內用核桃仁、白糖、玫瑰為餡,灑水滾成,如核桃大,江南所稱湯圓。
可見“元宵”和“湯圓”的稱謂已出現了南北分化。
2.
全國那么多圓子,不來PK一下么?
在各地吃貨的紛爭中,湯圓大概是分歧最多的一種。是搖出來的元宵,包出來的湯圓,還是不包餡的珍珠圓子?是甜黨,咸黨,還是甜咸兼備的中立黨派?餡料用葷油還是素油?烹飪該水煮、油炸還是裹粉?這么多選項排列組合,大概吵上一天一夜,也爭不出個所以然來。
當然啦,對于我大吃貨黨而言,全國各地的湯圓都是讓人躍躍欲試的美味—老板,麻煩每樣來一碗!
北京|現搖元宵
元宵節還沒到,北京各家老字號就熱火朝天地忙起來了。從前,手搖元宵是一項浩大的工程:花生去衣,芝麻碾碎,把餡兒拌好壓實,再切得方方正正;糯米要泡好后瀝干,一點點磨成雪白細膩的糯米粉。切好的餡兒得先蘸水,扔進笸籮里滾上糯米粉,如此來回三次,把元宵滾得圓潤瓷實,個頭均勻,方才大功告成。后來,手搖的笸籮被轟隆作響的元宵機取代。如今,為著“食品衛生”的問題,一些老字號已經改在廠房生產,店里現搖的元宵機也不多見了。
不過,在寒風中排起長龍買元宵,依然是京城一景。吃元宵講究現買現煮,因為元宵不耐放,隔天就容易發紅變酸,可也不能凍,凍裂了一煮就破。現賣的元宵往往將芝麻、豆沙、五仁、山楂等品種相互混雜,只用袋子裝著,一不留神就容易碰碎。得珍而重之地捧回家,忙忙地燒開一鍋水,看元宵在鍋里歡快撲騰,直至鼓脹成飽滿的白玉丸。挑一個咬開來,軟糯中帶著熟悉的筋斗勁兒,一口氣吃下一碗,再喝幾口湯熨帖腸胃,“原湯化原食”,這京味兒十足的元宵節才算圓滿。
江浙滬|肉湯圓
自小吃甜湯圓長大的人,第一次吃到肉湯圓大多會嚇得質壁分離:“湯圓居然能有肉餡的?!”
對于江浙滬的小伙伴而言,肉湯圓卻是不可或缺的春節記憶。南方過年不大吃餃子,湯圓就是如同餃子一般的存在,可以做成各種各樣的口味:肉食主義萬歲的鮮肉餡,小清新的菜肉餡,甚至剔透彈牙的蝦肉餡,還時常留一個尖尖的小尾巴,以區別于甜湯圓。有些地區還會團一些無餡的小湯圓,和各種菜、肉一起煮成咸湯,泡點剩飯下去,就是一頓暖洋洋的主食。話說回來,肉湯圓其實不僅限于江浙滬,四川的紅油湯圓、貴州的雞肉湯圓也都是咸黨福音。
寧波| 豬油湯團
寧波人對付糯米很有心得,年糕和湯團都是當地一絕。每至春節,人們做起豬油湯團來更是一絲不茍。
湯團餡料一定要用豬腹部的板油,仔細剔去筋膜,切成小塊。新收的黑芝麻要耐著性子淘洗、揀選,炒香后舂碎,講究的還要拿小篩子再篩一遍。豬油、芝麻和綿白糖拌勻搓圓,或許再加些橘皮和糖桂花解膩,包上薄勻的糯米皮。湯圓煮熟,餡心也正好融成一包燙口的油潤甜香,吃起來罪惡感十足,卻也是許多寧波人牽腸掛肚的鄉愁。
上海|擂沙圓子
有人說擂沙湯圓由清末滬城的一位雷老太創制,其實只是訛傳。清末民初,一位名叫李一江的安徽人在上海喬家柵路開了家湯團店,名為“永茂昌”,擂沙圓子就是店內研發的新品。
赤豆經過煮、炒、磨、篩的重重工序制成赤豆粉,將煮熟濾干的湯團滾上一圈,就成了圓潤可愛的擂沙圓子。永茂昌的用料很是講究,糯米一定來自青浦朱家角,赤豆也非得用崇明大紅袍。李一江還定制了一批帶提手的木桶,借給小販裝了擂沙圓子沿街叫賣,這一點心于是名揚滬城。永茂昌在抗戰勝利后重新開店,更名“喬家柵”,擂沙圓子就作為喬家柵的招牌名點傳承至今。
擂沙圓子常見的是豆沙、芝麻餡,據說也有咸黨大愛的鮮肉餡。傳統上要裹棕紅色的赤豆粉,但如今裹黃豆粉、花生碎的也不少見,與廣東的糯米甜點“糖不甩”有異曲同工之妙。
四川|賴湯圓
都說賴湯圓的創始人是清末四川的賴源鑫,其實源鑫是他的字,他的本名叫賴德順。賴湯圓一開始也不叫賴湯圓,賴德順挑著擔子在成都沿街叫賣時,常喊的是:“奈湯圓,熱熱和和的奈湯圓。”據說,在四川某些地區的方言土語中,“奈”即為“熱”之意。后來,賴德順的湯圓大受歡迎,租下鋪面開起小店,就干脆以同音的“賴湯圓”作為招牌了。
一碗正確的賴湯圓并不容易做。賴德順的秘訣是在餡料里加雞油,以獲得獨特香氣和油潤口感,為此,他甚至包下了鄰近市場里的所有雞油。每碗湯圓固定是四個,餡料分別是棗泥、冰橘、玫瑰和芝麻,形狀分別是玲瓏細巧的圓形、橢圓型、一頭尖和兩頭尖。上桌時,還要配一碟白糖芝麻醬,嗜甜的食客可以用來蘸湯圓吃。
重慶|心肺湯圓
心肺湯圓大概是咸黨的終極BOSS,不但咸,而且辣,餡料還是極少見的豬心和豬肺。
據說心肺湯圓起源于重慶的彭水地區,如今在四川、湖南等地也可以見到。傳統做法是將豬心肺加花椒燉熟,切碎了與冬菜、豆干拌在一起,用豬油炒成芯子。煮好的湯圓大多配肉湯,依個人口味撒上蔥花、蒜米或辣椒面。
如今的心肺湯圓,有時也將豬心肺煮在湯里,和肉湯圓一起呈上,或者再燙幾根青菜下去,成為一頓簡易的午飯。在甜黨看來簡直莫名其妙,但對于咸黨而言可是念念不忘的美味呢。
潮汕|鴨母捻
我大潮汕的食物名字都很神奇,湯圓也不例外。
潮汕人把湯圓喚作“鴨母捻”,其實是象形的說法,因為湯圓煮制時在鍋中翻滾不定,仿佛白鴨戲水,遂有此名。所謂“捻”,在潮語中指的就是鴨子浮沉戲水的動作。鴨母捻一般個頭碩大,包成長圓形,也有點模仿鴨蛋的意思在里面。
傳統的鴨母捻和賴湯圓相似,亦有四種餡料:綠豆沙、紅豆沙、芋泥和糖冬瓜芝麻餡,并捏成不同的形狀以便區別。不過,鴨母捻的排場往往頗為宏大,紅棗、銀耳、百合、白果、芋頭、番薯、鵪鶉蛋等各種配料排列組合,擠在碗里眾星拱月,熱鬧非凡。冬天這樣甜美飽足的一碗下去,渾身都暖起來了。
3.
元宵,還是要鬧
不管在湯圓口味上有多少分歧,中國人對于元宵節的娛樂活動倒是頗有共識。隋朝的燈會只在正月十五舉辦,唐朝人則把燈會延長至三天,宋人又往上加了兩天,明人更是把元宵節放成了十天長假,懸燈結彩,笙歌鼎沸,簡直就是一個大寫的“浪”字。
明成祖曾下諭定元宵節假,口吻很是平易近人:“這幾日官人每都與節假,著他閑暇休息,不奏事。有要緊的事,明白寫了封進來。民間放燈,從他飲酒作樂快活。”與平日正襟危坐的圣旨相比,有種趕著放假來不及好好寫詔書的即視感。
清人也不甘示弱。《紅樓夢》里賈府兩次過元宵,都極盡奢靡繁華之能事,又是看花燈,又是猜燈謎,又是聽書看戲,又是擊鼓傳花。玩了整夜,還有一場聲勢浩大的煙火:“各色故事俱全,夾著各色的花炮。……又有許多‘滿天星’、‘九龍入云’、‘平地一聲雷’、‘飛天十響’之類的零星小炮仗。”光看名字都讓人眼花繚亂。
民間的元宵節又是另一番熱鬧。寫著燈謎的彩紙沿街掛了一排,與小伙伴們指點笑鬧,一看就是半天。舞獅舞龍的隊伍在人群中來往穿梭,鑼鼓聲聲,是一派涂歌巷舞的盛景。
兔子燈,則是孩子們的保留節目。還記得小學時代,學校教做兔子燈,用竹篾扎出圓腦袋長耳朵,糊上紙,描出紅紅的眼和彎彎的眉,點上根蠟燭,就可以提著滿街跑;再大一點,沿街的店鋪開始售賣充氣的塑料電兔燈,牽著滿街溜達,很是風光。只可惜,如今城市街道夜夜亮如白晝,人情味卻少了許多,那樣火樹銀花,城開不夜的熱鬧景象,大概也只能留在回憶里了。
但無論如何,今宵元宵,還是一碗圓子落肚,萬事如意啦。
[互動話題]
你最喜歡的湯圓餡料是什么?
文/丁小穗
編輯/喜北
圖片/來自網絡