? ? ? 明天又是母親節，剛和母親通過電話，聽得出她的疲倦，但即使是疲倦的聲音，能夠讓我了解到她的近況，心里面總算有些安慰，真希望生命的計算不是以慢慢老去為終點，真希望健康和活力都可以轉移，那樣，無論是快樂和悲傷，無論是離散還是團聚，都有力去承受和珍惜。
? ? ? 如果有一天，我老了呢，會是什么樣子呢？
? ? ? 真希望還能正常走路，哪怕步子邁得很慢，哪怕得拄著根拐杖，因為我還想曬曬屋外的陽光，還想吹吹院外的輕風，還想去看看原野里的莊稼或者公園里的花草。
? ? ? 真希望還能吃很多東西，也許還鑲了一嘴的假牙，酒經常被兒女們藏起，但還是想嘗嘗新鮮蔬菜的味道，想品品白酒醇釀的香辣，偶爾，還像小孩子一樣對零食有了偏執的瘋狂。
? ? ? 真希望能夠每天睡個好覺，或許年少的時候有太多幻想，年青的時候有太多理想，年中的時候又有太多設想，年老的時候只剩下些遐想，如果能夠在悠然的神思里遠行，抑或在安眠的幽夢中睡去，也多少觸及到永恒之真諦。
? ? ? 真希望還有個老婆子在身邊，沒有了約會，不必去度假，人變得老固執，卻很容易就明白對方的心思，在蹣跚的步履中相伴前行，在斷續的言語里訴說歲月，在越老越糊涂的相互“嘲笑”中含情以對，放下了放不下的，舍去了舍不得的，靜待來年。
? ? ? 其實不用如果，有一天，我會老去，真的老去，像慢悠悠的歲月一樣倏忽間老去，仿佛還沒來得及成長，會突然間很害怕，因為這樣的事情，之前發生過，之后還會一直發生，像無法擺脫的宿命，又突然間坦然，既然之前發生過，之后還會一直發生，那就是終于等來的輪回，再親密的相聚不過是暫時，偶然的邂逅才是永久。
? ? ? 其實，不要有如果，只要有限的時間，在她的身邊！
