記憶，是很奇妙的。有的事情，才發生不久你也許一下就會忘記；而有些事，有些東西，哪怕過去很多年了，你也依舊沒有忘記。
如今我已經20多了，但是很多年前的事情有的我也記得。閑話不多說，今天就來講講我記憶中一個再普通不過的東西吧。
還記得大概在9歲以前，我奶奶家，是在工廠的宿舍里，幾棟老式居民樓里，都是一個廠子的人，彼此都很熟悉。至于房子有多老，我也不知道，反正我出生前就有了吧。窗戶呢，都是那種木質的，是往外推那種，打開為了怕風吹還會有個鉤子搭著，網上圖片都好丑，沒找到滿意的，反正80后90后小時候應該家里基本上都是那樣的窗戶。不是現在的鋁合金兩邊拉的窗戶。奶奶住的那一棟，后面是一大片農田。有時從窗戶里望出去，綠油油一片，很好看。
我有時候會躺在奶奶家一個房間里玩，就是那個房間，窗戶外面能看到大片農田，另外能看到田的地方是廚房……那時候還沒有手機這種東西，小孩子平時也就玩玩小玩具，看看小畫書之類的。我記得，有時候在房間，窗戶是開著的，也掛了鉤子。不過因為那種窗戶的設計吧，即使掛了鉤子，風吹動窗戶，還會微微搖晃。時至今日，讓我仍舊無法忘懷的，是那種風吹窗戶，窗戶發出的聲音。這種聲音，也許平時都不會有人注意，可我由于聽力好的原因吧，每次都能聽到。我就這樣聽了好多年，好多年。
后來，奶奶搬離了那個地方，之后的房子已經換上了鋁合金推拉窗。慢慢地，連用那種窗戶的房子都不多了。盡管如此，那木頭窗戶的聲音，還是在我記憶中揮之不去，現在聽到類似的聲音，我也能想起那個聲音。
如今，老房子還在，那個窗戶也還在，但一切都物是人非了。現在想來，也許讓我難以忘懷的，不是那個聲音，而是那個再簡單不過的聲音，所承載的時光記憶吧。可那些，再也回不去了，我們終究無法讓時光倒流。
—— —— ——
原作寫于2016.11
