老電影中常有這樣的情節(jié),男生騎單車(chē)載著白裙飄飄的女孩,車(chē)速很慢,兩人略帶青澀的臉上都紅撲撲的,眼里是藏不住的笑意。
很羨慕這種含蓄的感情,不張揚(yáng),沒(méi)有轟轟烈烈,就像單車(chē)慢慢行駛在樹(shù)影斑駁的林蔭道里。兩人可能一路無(wú)話,但即便如此,也足以讓人覺(jué)得,那就是一個(gè)完整的世界。
受這種情節(jié)的影響,我曾經(jīng)幻想的大學(xué)場(chǎng)景中多半有著單車(chē)的影子。
擁擠的路口處,一輛險(xiǎn)些撞到她的車(chē),因緣巧合下便引出一段故事;上燈了,籃球場(chǎng)邊,疾馳而過(guò)的爽朗笑聲,吸引著小道上三三兩兩嬉鬧的女生;電影散場(chǎng),伴著推單車(chē)的他,將回去的路走出屬于兩個(gè)人的星光。
可惜,這些場(chǎng)景,在如今的校園里越來(lái)越少。記得我剛?cè)氪髮W(xué)時(shí),學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐還在傳授著哪種單車(chē)實(shí)用價(jià)廉的經(jīng)驗(yàn)。但沒(méi)有幾年,單車(chē)在小鮮肉們那兒,連被考慮都免了,一輛輛電驢直接拉風(fēng)地在校園里叫囂。
電驢取代了單車(chē)后,那些想起來(lái)就能讓人面紅耳赤的場(chǎng)景,早已被篡改地面目全非。原本能擦出故事的單車(chē),若換做電驢,怕是要成事故了吧。籃球場(chǎng)邊,那些循著笑聲明目張膽偷看的女孩,踮起腳尖,目光也只能捕捉到遠(yuǎn)處正快速消失的模糊人影。一切都變得很快,剛坐在他身后,聽(tīng)耳邊風(fēng)聲作響,心里那些話在一番糾結(jié)思量后,還未開(kāi)口,人已在寢室樓下。
喜歡木心老先生的《從前慢》,喜歡詩(shī)中那種“一生只夠愛(ài)一個(gè)人”的樸素與浪漫。在快節(jié)奏的生活中,每個(gè)人都在深夜給自己上緊了發(fā)條,似乎這樣才能保證,從太陽(yáng)升起的那一刻,便不落人后。于是,在追趕中,生活越來(lái)越快。
偶得一個(gè)清閑的午后,太陽(yáng)再次任性地推翻了天氣預(yù)報(bào),在云層縫隙間偷瞄。受陽(yáng)光的感召,剛小憩完的我走到陽(yáng)臺(tái),宛若一只慵懶的貓。或許是對(duì)前幾日突然冒出的小黃車(chē)的新奇,又或許只是為打發(fā)無(wú)聊的時(shí)光,我翻出了許久不用的遮陽(yáng)帽,稍作整理背包,心里正醞釀著一場(chǎng)單車(chē)騎行。
校園的路況基本上已爛熟于心,不同于平日的步伐匆匆,我今是以閑散人的心境,且?guī)еp花賞景的目的。下午三點(diǎn)半,是個(gè)好時(shí)間,錯(cuò)開(kāi)了上下課的人流車(chē)潮,校園外圍的大道上,基本沒(méi)有什么車(chē)與人。
暮春三月,陽(yáng)光不猛,清風(fēng)稍涼,腳緩緩地踩著踏板,驅(qū)動(dòng)著單車(chē)慢慢向前。韶光易逝,路上的景致已與一周前大不相同。
開(kāi)得正盛的櫻花無(wú)處可尋,此刻已是滿(mǎn)山的新葉,下車(chē)細(xì)看,泥土里似乎還保留著些許落瓣殘瘦的記憶。大片油菜花田,呈現(xiàn)出結(jié)籽后的翠綠,零星點(diǎn)綴著不肯服輸?shù)狞S花,與上方的白云映襯,讓我好幾次停車(chē),尋找著留念的角度。
此次出行,其中一個(gè)目的,是去拜訪散落在校園各處的紫藤蘿。記不清是小學(xué)還是初中了,學(xué)過(guò)宗璞的《紫藤蘿瀑布》,那時(shí)一直很想親眼見(jiàn)見(jiàn)她筆下那“輝煌的淡紫色”。學(xué)校里大概是有三四處紫藤蘿的,去年開(kāi)得繁密,真的就如瀑布一般。可這次見(jiàn)它們,無(wú)端有點(diǎn)心疼。印象里盤(pán)虬臥龍般的枝干,而今卻瘦弱得如遲暮的老者;稀疏之處,花朵東一小穗、西一小串,顯得有點(diǎn)凄涼。也許是還未到花開(kāi)最盛之時(shí),我這樣安慰自己。
我還去了這幾年來(lái)不曾踏足的地方,見(jiàn)到了山坡下不知名的花,那花隨意開(kāi)在各處,毫無(wú)章法卻美得天真自然。無(wú)奈,這種天然之美無(wú)法存進(jìn)相片。
以車(chē)代步,有著一種難以形容的自由與隨性。
當(dāng)風(fēng)撩起頭發(fā)和衣角,當(dāng)溫?zé)岬哪嗤翚庀溥M(jìn)鼻腔,當(dāng)你拍完照一轉(zhuǎn)頭,單車(chē)就在路邊安靜地等著你,這一切都能讓你不由自主地微笑。
單車(chē)不僅是一種工具,更是一種情懷。