“鋸木”“打槽”的聲音在廳堂響了一天,十幾株碩大的松樹主干被鑿成棱角分明的規(guī)則長木,再用鉚釘固定成型,棺木已出具輪廓。
農(nóng)村不興火葬、天葬、水葬等埋葬方式,傳統(tǒng)以土為本的“入土為安”的土葬成為鄉(xiāng)村唯一選擇的喪葬方式,提前為家中年邁老人準(zhǔn)備一具上等棺木成為衡量當(dāng)家人孝道的標(biāo)準(zhǔn)之一。固守土地的農(nóng)民知道“死亡”是自然界永恒的規(guī)律之一,無人能拒絕,亦無人能逃避,便安然接受。
湘中農(nóng)村的喪葬風(fēng)俗不同于少數(shù)民族的天葬、水葬的飄渺沉重,也不同城市殯儀館火葬的簡單,它以熱鬧的氛圍,繁瑣的儀式成為鄉(xiāng)土文化的重要組成部分。
農(nóng)村人的死亡方式也區(qū)別于城市里千奇百怪的死亡方式,多為靜靜的、安逸的老死。一旦哪家有人故去,當(dāng)天死者的兒女孫子將第一時間通知本家親人(如母逝去,先通知母親家族)。然后,再頭戴苧麻,身著孝服,上下奔走告知鄰友喪事,俗稱報喪。第一天,幫忙的親友鄰居開始搭棚,請和尚(道士)主持葬禮,聯(lián)系廚師,進行物品食材的采購,這些細(xì)瑣的事務(wù)多有人幫援組織。死者家人忙于諸多細(xì)節(jié)的安排執(zhí)行,失親之悲痛反倒為這些瑣事沖淡許多。當(dāng)晚會有唱“夜歌”的師傅陪著死者靈柩,提前敬請唱歌的神仙,扯開嗓門,帶著哭腔唱一夜的喪歌,洪亮的聲音爬山過坳,傳過好幾座山頭,在黑魆魆的夜空回蕩,如一曲悠遠(yuǎn)凄涼的安魂曲。
第二天早上,由領(lǐng)頭和尚(道士)帶領(lǐng)死者親人去井里打水,再配以松柏枝、桃樹皮,椿樹皮熬成水,為死者凈身,擦拭的細(xì)節(jié)也有講究,額頭擦三遍,兩邊臉頰擦兩次,然后在身上擦拭幾遍,再穿上壽服,暫時放入棺材之中。
當(dāng)和尚(道士)擺好祭壇與功德畫之后,葬禮也就正式開始。當(dāng)天上午親人披麻戴孝,手舉白幡、祭旗,舞龍舞師隊則尾隨其后表演助威,整隊由領(lǐng)頭的和尚或道士組織去村里神廟中拜廟,當(dāng)然也有拜井拜橋的儀式,沿路的鄰居一般都會放鞭炮,并非慶祝,而是在農(nóng)村流傳著一個迷信的說法,如果不放,怕死者夜晚討火吸煙。而死者家人不會讓村人白白出了鞭炮錢,通常會派發(fā)一個小紅包和香煙手巾作為謝禮。
而參加喪禮的人在紙片扎成的拱門處接受孝子的跪拜,然后在賬房師傅交付登記禮包,領(lǐng)一份禮包之后,可廳堂擺設(shè)的方桌之上自由落座吃飯,吃飯之時,孝子對參與者再次進行跪拜,以表感謝。
鄉(xiāng)村土葬也會有音樂渲染哀情,音樂分中樂、西樂,中樂由傳統(tǒng)常見的嗩吶、銅鈸、鑼鼓、梆子組成,一般附和著道士或和尚的儀式節(jié)奏,聲音凄厲悲傷,聞?wù)邽橹錅I;而西樂則是電子琴、架子鼓等器樂,一般間雜唱歌、舞蹈、戲曲、雜技等節(jié)目,以前多奏哀樂,烘托失去親人的悲痛之情,但現(xiàn)在熱鬧多于靜寂的傷心,連《好日子》等民歌都粉墨登場。當(dāng)然還有按土方配置成的火藥炮,此物聲響之巨足以讓近處的人心膽皆震。
晚上葬禮儀式必不可少的是十一二點擇吉時而舉行“百零八拜”,戴孝的親戚在和尚或道士的帶領(lǐng)之下,排成隊伍,圍著死者棺木,作法者每念一句祭詞,戴孝者就朝著死者跪拜一次。在當(dāng)夜擇吉時“封梓口”,這個儀式倒真有蓋棺定論的意思,因土地潮濕不凈,怕蟲蟻土屑鉆入,舊時用桐油和石膏黏好縫口,而現(xiàn)在一般采用是膠水黏合。從現(xiàn)實意義上來說,這才是真正的天人永隔。蓋棺也是兒孫最悲慟的時刻,無論死者生前多受愛戴,和諧的天倫之樂將隨著蓋棺的那刻而永世消散。
蓋棺之后,孝子孝女會伴在棺木之旁守靈,黯淡燭火,森森搖曳,這情節(jié)是不少鬼片的首要之選。當(dāng)然,據(jù)迷信說法,這個夜晚也是陰氣最重的時刻,伴在靈柩之旁的人或多或少有些恐懼感,細(xì)微之聲一絲不落納入心耳,草木皆“鬼”的心態(tài)在靈堂之旁倒鬧了不少可怕又可笑的故事。
次日即到了出殯環(huán)節(jié),在吉時,和尚(道士)一聲令下,八個壯漢抬起棺木,冥紙漫天飛舞,在親人的滿目淚光與滿心不舍中,巍巍送入墳?zāi)怪校鰵浀穆肪€卻不擇最近距離,而要轉(zhuǎn)悠一圈才埋進墳?zāi)怪校瑝災(zāi)沟倪x址也是有風(fēng)水可循,選好的地方即為“龍脈”,埋在龍脈之處的先人可蔭蔽后輩,興旺門楣。鄉(xiāng)村里為墳地大打出手的事跡數(shù)見不鮮。
出殯之后,靈屋也隨先人等其他香煙錢指火化,現(xiàn)在的靈屋也是“與時俱進”,戒備森嚴(yán)的庭院,裝潢奢華的樓宇,電視機、洗衣機、冰箱……當(dāng)然少不了的是華夏國粹之麻將了。
鄉(xiāng)土風(fēng)俗繁瑣,但細(xì)究起來,又有幾分趣味,相對于通俗的火化儀式來說,雖不綠色環(huán)保,可人之一生一死,這樣重大熱鬧的程式或許能承載子孫后輩對于死者最后的、唯一的追悼與關(guān)懷。