133 戰爭的本質屬性是什么
《孫子兵法》有云:知可以戰與不可以戰者勝,識眾寡之用者勝,上下同欲者勝,以虞待不虞者勝,將能而君不御者勝。此五者,知勝之道也。
無論是戰爭中軍事家的謀略,還是商業中企業家的膽識,又或者是現實中普通百姓的生活智慧,其實都要面臨確定與不確定,一體兩面的選擇、權衡與度的把握。
“面對復雜,保持簡單”,絕對是知易行難!
20210301
134 徐皓峰:中國人的另一種樣子
徐皓峰關于大眾審美的那句話可謂話糙理不糙:討好現在的電影觀眾很容易,只要在審美上做到“吃盡穿絕”,也就是暴發戶的品位就行了。
在這樣的市場大勢下,為迎合金主爸爸而變得浮躁虛榮、急功近利成為常態,那些甘于寂寞,保持初衷的匠心匠人,就顯得尤為可貴。
投入地去做一件事,為的是余生不鄙視自己。信念的力量無比強大。愿我們都能從中受到啟示,適時回歸自己的內心。
20210302
135 歷史的關羽和神化的關帝
文學作品中的關羽形象,已經或多或少脫離了真實的歷史原型,成為被大眾共同塑造的具有象征性的人格理想,即便如此,也避免不了壯士暮年的無奈與蒼涼。
也正因為這個人物在忠義、勇猛之外,還有傲慢、輕敵等弱點,才會有悲劇的厚重,更被人們深愛,并逐步成為神一樣的存在。
有人說關羽沒有“人味”,其實偶像被拆開,往往不成樣子。所以,總得辛苦地端著。這也是一種“人艱不拆”吧!
20210303
136 動物園怎樣消化原罪
新加坡的飛禽公園,感覺就是以還原自然的理念而建,各種鳥有它們適合的區域,除了需要看介紹的品種場館,隨處可見漂亮的鳥類旁若無人地在園區閑逛,飛來飛去,在精心設計的水槽、花架上喝水、棲息、聚眾“開會”。
最有名的火烈鳥區,游人只能遠遠地欣賞,不能靠近,既保證了觀賞的視覺效果,又還火烈鳥一片自由空間。
在那里,鳥才是主人,游人是前往探訪的客人,賓主盡歡,其樂融融。
我想,這才是好動物園應該有的樣子。
20210304
137 畫家的底色是手藝人
正如美術是美的技術,對繪畫領域而言,手藝人跟隨潮流,藝術家引領潮流。
在照相機出現之前,西方繪畫追求的是畫得像,寫實主義的巔峰就像現在的照片一樣。而當1839年照相機被發明這個臨界點之后,畫家們的追求就變了,他們開始畫得越來越不像照片,越來越抽象,也越來越靠近自己的內心世界,也就越來越體現出個體的獨特風格。
無獨有偶,現在的修圖軟件又可以把逼真到極致的照片一鍵生成各種風格的“畫”。
開始的時候畫家努力畫得像,相機更像;當畫家們拼了命畫得不像,手機又可以瞬間實現手工畫的質感。
科技的進步真是逼得手藝人無處可有,也逼出了藝術家們無限的創新可能。
20210306
138 劉天池表演課筆記:表演是真誠的事
情境代入和角色扮演是溝通中非常好用的方法,只有當假設你是對方,你才能真正站在他的角度,做到同理和共情。
我在一頁紙溝通課中,用可視化手段給大家演繹過一個3F模型:
Fact 澄清事實
Feel 體會感受
Focus 聚焦核心
好的表演,絕不是內外分離的面具式呈現,而是深入靈魂的塑造與碰撞。
人生如戲,我們都可以,并應該,扮演好自己的角色,讓生命舞臺因為有我們而更精彩。
20210308
139 “出來玩兒”的重要性
沒有專業的體驗式戲劇可看的時候,一場午后的聚會談話,一次閱讀分享,也會讓我們獲得一個文化上的公共空間,可以進行交往和表達,可以獲得悠然心會的共鳴感和心有戚戚焉的知己感,當然更多時候是那種受益匪淺的喜悅與感恩。
我們正因為身處這樣的公共空間,并且打上了文化的烙印,而顯得氣質高貴,寵辱不驚。
文藝的魅力正在于此,生活欠你的,會通過文藝的方式還給你!
所以,多出來玩兒?。?/p>
20210309
140 余華《文城》:遠行的少年歸來
正好讀了和菜頭的一篇《文城》的書評,他寫道:青煙一樣的命運,青煙一樣命運的給與和奪去,以及青煙一樣命運里的永遠看不清,這才是文城存在的必要吧?
感謝人間有余華,有宛如青煙般的冷靜幽遠,以及青煙深處的少年柔腸。
20210310
141 我們想念趙麗蓉
的確,春晚是一場關乎政治智慧、審查規則、江湖情義和利益交換的大博弈。它讓人著迷之處,還在于你若不看它,連別人吐槽你都會一臉懵,毫無存在感。
總有那些經典片段,讓我們瞬間穿越到曾經,當年,我們還都青春年少。
保持一顆童心,堅持人格操守,堅持對人性、對他人的尊重,對事業的執著。無論風向如何,文藝工作者同那些騎墻派、隨風轉的‘變色龍’習氣應該是絕緣的。
人生一世,草木一秋。生而為人,要義便是真誠二字,真誠待人,真誠對己,真誠發表作品,真誠地生活。
懷念那些帶給我們歡樂、深思、回味的真正的藝術家們,向經典致敬!
20210311
142 除了學校,還有誰不會死
前幾年在我的高中語文老師何老師的八十壽宴上,何老師說了這樣一句話——當我是一名教師的時候,我其實不懂得如何當個好老師,而當我懂得了怎樣去當個好老師的時候,我已經沒有機會再以老師的身份登上講臺……人的一生,造就的永遠都是半成品。
歲月匆促,來者可追。耄耋之年的先生,給人到中年的學生們,又上了生動而深情的一課。
時隔多年,我一直在問自己,離開校園的象牙塔,兜兜轉轉,我還有機會,成為一名真正的好老師嗎?
學完這一課,我想到,人類之所以朝氣蓬勃,是因為教育的思想和靈魂,始終欣欣向榮,永遠生生不息。
20210312
143 人口問題的歷史回響
人口問題,和國家政策相關,也和人文倫理相關。
上善若水任方圓,老百姓并不一定想那么多,他們是最偉大的哲學家,最智慧的生活家。
永遠用順應自然的方式應對,一切難題迎刃而解。
20210315
144 叫“爹”好還是叫“爸”好
南通話可能是最難懂的方言前三名了。很多具有語言天賦的朋友聽南通話也是一頭霧水。
曾經很有名的相聲段子,“鍋里沒得鹽”,其實是南通話“家里沒有人”的意思,還有“鞋子要壞鞋底先壞,褲子要壞褲帶先壞”說著特別像日語的趕腳。
南通話里的很多稱謂特別有意思,“爹爹”是爺爺,“爺”是爸爸,“乸乸”是老婆,“侯”是男孩……電視臺有個“二侯”,專門播報南通話新聞,頗為風靡一時。
在南通中集工作時,深圳總部的外派干部扎堆講廣東話,本地員工在一塊兒就一水兒南通話,聯誼會上就會互相挑戰模仿對方的方言,也是其樂融融!
20210316
145 被閱讀組裝的奧巴馬
有穿透力的寫作其實是一種聽寫,要做的就是聽取自己內心的聲音,然后通過自己的筆,寫下來就可以。
我們并不是要奢望成為作家或詩人。散文雖然形散神不散,但如果有了意向之美,音律之美,就自然成了詩。一切,妙手偶得,而又渾然天成。
我們也并不滿足于做快餐,而是要做一道色香味俱全的私房菜。這道菜會讓人沉醉,讓人迷戀,讓人在心照不宣中沉浸其中。
一窗風雨,一紙山河,紙筆的耳鬢廝磨,墨香的溫潤纏綿,讓人即便是消沉在寫作的迷途中,都不會覺得孤單的。讓自己的生命,在經過某一段,可以有機會重走一遍,就像一朵花明明已經凋零,突然再次綻放。那一番赤子情腸,自會感天動地。
寫作的力量,是自我給予的。
28210317
146 為什么湖南湖北出狠人
今天的課很精彩,留言也是。精彩在于,不僅呈現現象,更剖析內核。
活了半輩子,也多多少少有些如文中所說的刻板印象,北方人豪爽,大部分是天生的段子手;南方人細膩,遵守規則說一不二;中部人兩不靠,未必按常理出牌,卻從沒在“北方懂政治,南方重人情,中部出狠人”這樣地域文化的高度來理解這件事。
邊學習,邊在心里對號入座,頓時覺得一切皆有淵源,人和人相處,更是理解萬歲!
20210318
147 武神姜子牙是如何墜落的
無論是任人打扮的小姑娘,還是任人打扮的老頭子,歷史被誤讀,被曲解,被利用,都是尋常事。而對于當事人,可能就是一家人的滅頂之災,一輩子的蓋棺定論,或是一個時代的翻云覆雨。
這兩天在為我父親整理文史資料,他在24歲血氣方剛的年紀就因為寫了一篇駁斥姚文元批《海瑞罷官》的學術文章《《怎樣評價<海瑞罷官>——與姚文元同志商榷》一文,發表于《光明日報》,這是全國范圍內反擊姚文元最早的檄文之一。彼時姚文元已是炙手可熱的政治風云人物,這不請自到的“商榷”讓他被打成“小吳晗”,失去自由3年,失去工作6年,身心受到嚴重的摧殘……
后面的故事還有很長,僅此片段,便足以證明,為什么亞里士多德說,詩比歷史更真實。
在父親的文藝評論集《文苑漫步》(第三卷)中,在距離被打入煉獄之后整整半個世紀后,他首次以當事人和受害者的身份,大篇幅、全場景地回敘了“五十年前”那場史無前例的民族大災難的來龍去脈,寫成5萬言長文《五十年前》,引發強烈反響。
在這篇心血之作中,他站在歷史的高度、時代的前沿,以50年積淀的智慧和認知,以客觀、忠實的歷史文獻和反復淘洗的史料,以夾敘夾議的行文風格,重新審視并定格那場新一代已越來越隔膜和疏離的大風暴、大劫難。
并非出于一己之悲歡,而是出于一種擔當與責任,為了讓今人、后人不會淡忘歷史,不再讓歷史悲劇重演。
希望,這個目的,可以實現。
得到同學說,這就是我身邊的精神偶像和武神!
20210319
148 來自平行世界的美學
在中國的美術領域,從一味排外,到引入西洋畫種,再到洋為中用,中西相融,也是經歷了很久的時間沉淀與淬煉。
為人生、為大眾的藝術,是近現代美術時期出現的最重要的美術思潮。傳統文人畫的精英化傾向,脫離民間大眾生活的弊端在近代智識階層中引起普遍反省。
魯迅等人通過呼吁和推動“為大眾的藝術”,并落實到藝術實踐,新興畫種例如版畫、木刻等得到迅速發展,各種藝術形式也因為更貼近百姓生活應運而生,一直影響到今天的藝術創作。
從這個意義上來說,不是藝術家創造了藝術,而是黎民大眾賦予了藝術生命。
20210322
149 曹斐回顧展:追趕一支離弦的箭
汪曾祺寫過這樣的句子:“如果你來訪我,我不在,請和我門外的花坐一會兒。它們很溫暖,我注視他們很多很多日子了……”有時候,聽歌,看展覽,讀一本書,都會有突如其來的喜悅,我知道,那就是一種突然領悟的心情。
現代人,習慣了提前約定和隨時聯絡,早已疏遠了隨性去拜訪友人不遇的那份思念,期待,遺憾等復雜的心情。我卻深深記得,上大學時在南京城里,經常會倒兩部公共汽車去看望另一所大學的好閨蜜,在她的宿舍里,聞著窗前的桂花香,等待她下課歸來的時光。那份幸福,綿延至今,總會在寂寥的某個時刻,溫暖彼此——的確,歲月如水,人生若夢,無論我們能從生活和藝術中領略多少,我們投入的卻是真情。
就算是記錄那些細碎的流水賬,又有什么不好?張愛玲說:在這個光怪陸離的人間,沒有誰可以將日子過得行云流水,但我始終相信,走過平湖秋月,歲月山河,那些歷盡劫數、嘗遍百味的人,會更加生動而干凈。
感謝藝術家們的創造和表達,特別是那些平凡溫暖而樸素的呈現,仿佛歷經劫數,嘗盡百味后的平靜接納和允許,讓我們懂得,就算這樣的日常,也是別有一番好滋味。
20210323
150 三個故事和一個俄羅斯傳統
文學對于時代是有義務的。這句話振聾發聵。古今中外,哪里有歌舞升平之作可以經典永流傳?文學之筆,需要熱血研墨,才能像故鄉一般滋養生命,綿延不絕。
記得黎戈有一篇文章《因自由而美麗》中有一段話:中國文人精于作人,而疏于作文,很用力保全自己的善人形象,所以人文不一的情況尤其嚴重。好作家必須有性情,你看中國近代上四個最好的作家王小波,張愛玲,魯迅,錢鐘書,哪一個不刻???不及他們刻薄而成就不亞于這四人的,大概只有一個沈從文。但這四個人,在生活中,都有篤厚處。王小波對李銀河,張愛玲對胡蘭成,魯迅對文學青年,錢鐘書對楊絳,都可謂深情厚誼。性情中人當如是。
我想這段話并不是說他們四位大師是真性情而其他的文人都不是。談到刻薄,其實是說他們筆鋒老辣,言為心聲,不做媚時語。并非著意于為人之刻薄。
文學如是,生活亦如是。身邊不乏待外人厚道容忍,對親人反倒苛刻淡薄之人。真的是本末倒置,不夠幸福的。
20210324
151 怎樣一句話擊中人心
參考“水消失在水里”,絞盡腦汁憋出來一句“生活在生活里”。
20210325
152 十個海子全部復活
詩人寫詩,有的像是賭博,有的像是下棋。
賭博多憑運氣,下棋要靠功夫,寫詩也各自依仗靈感或技藝。王國維說:“嗜弈者之性格,謹慎也,堅忍也,獨立也”,謹慎所以穩,堅忍所以狠,獨立所以冷?!傲曈诜€冷,故不能出以慷慨耳”。慷慨是什么?是豪氣干云的骰子的一擲!
雖說平素多表現為知性冷靜,但心里更喜歡“賭徒的詩學”多一些,看那些比喻,真是妙極!
馬爾克斯在《番石榴飄香》中說:靈感既不是一種才能,也不是一種天賦,而是作家堅忍不拔的精神和精湛的技巧,為他們所努力要表達的主題做出的一種和解。“寫作是人生最美好的事情”,是詩人的高回報。
詩人永生,也始終年輕。
中國古典詩最富于人間情懷,死亡向來不是一個突出的主題?!八廊ズ嗡?,托體同山阿”、“人生無根蒂,飄如陌上塵”。歡樂極兮哀情多,中國人對生與死的看法其實很超脫,大有一種向死而生的氣概。
能夠感受悲哀的心靈是健康的,能夠從悲哀中宣泄與凈化的心靈是強壯的。大凡美麗的東西都讓人傷感中心生珍惜之意。
讀海子,更是如此。
20210326
153 發明語言:從“波斯語”到“外星文”
單從語言學純技術的角度,語言是一個溝通工具。正如我們跳開情境看各地方言,是沒有經過理性啟蒙的約定俗成的工具化語言,但假若用“母語”的定位來看,那又是賦予我們血肉的,使我成其為我而你成其為你的語言。電影《波斯語課》中被發明出來的假波斯語,其實象征著一種精神荒原里僅存的鄉愁。
在人類越來越無家可歸的今天,鄉愁仍在繼續。喚起我們鄉愁的,不是這個被物化的世界上被物化的語言,而是清凈不染的方言和母語。它存在于“一切境遇未起時,一切哀樂未終時,一切語言未造時”。
在這支離漂泊的人世間,它應許給我們久久失落之后的落定與踏實之感。
20210329
154 電影界的“散戶大戰華爾街”
對這節課的具體細節比較疏離,內核卻很熟悉。
文化產業和做實業辦企業其實是一樣的,制造方和用戶在彼此博弈與共贏中提升雙方品位,并彼此成就。
做產品,做服務,誠意最重要,即便是在市場無形之手操控之下,真善美依舊是人類永恒的追求。
2210330
155 一切從巴赫開始
在得到學的第一門課就是《雪楓音樂會》,記得雪楓老師解讀巴赫,說他實現了宗教音樂和世俗音樂的完美結合。巴赫用高度的邏輯性和嚴密的結構創造了自己的音樂世界,同時他的音樂又具有一定的哲學性,這些哲學來自于對世俗生活細致入微的感受和對人心真實的刻畫。
所以直到現在,我們仍然能夠為巴赫音樂中的智慧與情感所打動,雖然沒有浪漫夸張的情感抒發,音樂也沒有描繪驚天動地的事件,但卻以樸素平實直入人心。
早晨聽一曲《A小調小提琴協奏曲》,柴米油鹽鍋碗瓢盆的生活充滿了起伏跌宕的張力,空氣中也洋溢著春天的激情!
20210331
早早完成一個月的學習筆記打包,全力以赴準備今晚開營!