2000年，我從東北來到深圳。初來之時，由于南北差異讓我對這里產生的最強烈的感受有兩個：一是夏天真熱、真長，熱得簡直氣兒都喘不過來，用“火爐”、“蒸籠”這些詞來形容這里的夏天真是一點兒也不為過，而且長達七八個月之久，以致于把春秋兩季擠成幾乎感覺不到那么短；二是開花的樹真多、真美，宮粉紫荊、大葉紫薇、木棉、鳳凰木、火焰木、風鈴木、簕杜鵑、合歡、朱槿、夾竹桃、蛋黃花等等，一年四季都有各色花朵綴滿枝頭，讓這座現代化園林城市更富活力也更具魅力。

若干年后，我適應了這里的炎熱，不會再有因為酷暑難耐而想要逃走的念頭；而開花的樹越來越多，逐漸成了我最愛的景色。在這道景色中，尤其想說一說的，是木棉。

最初知道木棉，是讀舒婷的那首《致橡樹》：

……

我必須是你近旁的一株木棉，

作為樹的形象和你站在一起。

根，緊握在地下，

葉，相觸在云里。

……

我有我的紅碩花朵，

像沉重的嘆息，

又像英勇的火炬，

……

那時候，因為沒有見過，所以只能靠想象構建起木棉樹的初步印象。

等到親眼見到木棉，只覺驚艷！

首先是花。遠遠望去，盛開的木棉樹冠紅彤彤一片，特別耀目。等到身不由己地走近樹身，猛然發現，咦，樹上怎么沒有葉子呢？沒錯，這也是木棉的一個特點：先開花后長葉。三月初前后是木棉花開放的季節，這時的花兒就是唯一的主角，所有的舞臺都屬于她們。也正因如此，獨享了所有養分的木棉花顏色飽滿，花朵碩大，花瓣厚實，色澤鮮亮。放在手上，就連托著5片花瓣的花萼也是那么的有份量、有存在感。一朵花就是一個精靈，無數的精靈彼此呼應，在生機勃勃的春天里，呈現出一樹樹芳華。

其次是樹干。木棉樹高大挺拔，可以長到25米高。主干筆直很像東北的落葉松。曾經好奇木棉樹為什么會長那么高？后來百度才知道那是因為它喜愛陽光，為了得到更多的陽光資源，它扎穩根、奮力長，向著陽光的方向執著生長，直到高度上超過了周圍其他的植物。看上去它安靜超然，卻周身張揚著向上的力量。

因樹姿巍峨偉岸，四季看點不同，所以木棉常作為行道樹和公園、小區的觀賞樹。無論是道路邊，還是園林里，或紅或橙的木棉花總是吸引著人們的目光。我居住的小區里也有幾棵木棉。每年花開時節，我都會赴約一樣專門去看它們。遠看，近看；粗看，細看。反反復復，樂在其中。

看它們，其實也是看自己。

花開花落一寒暑，人生就在這一次次寒來暑往中離起點越來越遠，距終點越來越近。所不同的是，木棉從未忘記自己的使命，也從未停歇追逐的腳步。而人卻經常會迷茫和迷失在紛繁的旅途上。

如今，木棉正含苞待放，我又要赴約去了。