? ? ? ? 淮北農(nóng)諺:“秋分早,霜降遲,寒露種麥正當(dāng)時(shí)。”秋分過后,秋雨連綿不絕,這幾天,幾乎每天都有一場(chǎng)小雨,有時(shí)甚至夜里也下個(gè)不停。眼看快要到霜降節(jié)氣了,農(nóng)家的小麥仍多數(shù)沒有播種下去。前天和昨天都是晴天,本以為可以晴好穩(wěn)定,誰(shuí)能想到,今天開始,竟然又滴答滴答下了起來。
? ? ? ? 說到霜降之前播種麥子,我禁不住想起來一樁陳年往事。
? ? ? 那是1975年深秋,那個(gè)天氣形勢(shì)頗有點(diǎn)今年的味道。直到快要霜降了,天氣仍是陰雨連綿。那個(gè)時(shí)候,我正在淮北市相山公社做水利員,正隨著公社的干部們下到各個(gè)生產(chǎn)大隊(duì),逐隊(duì)檢查墑情和播種進(jìn)度。看到小麥種不下去,社員們著急,生產(chǎn)隊(duì)的干部們更是著急。記得是在方頂大隊(duì),大隊(duì)書記周方玉對(duì)前來檢查的劉道軒副主任說:“我都快要急死了,雨這樣下著,小麥就要晚了。明年的午收就成了大麻煩。”劉主任安慰他說:“晚得了秋種,誤不了午收。盡量往前趕吧!”
? ? ? ? 隨著劉主任,我們又來到董莊大隊(duì)。支部書記劉大海則是另外一種風(fēng)格:“劉主任,我看今年小麥要晚了。不過,我正在調(diào)劑麥種,爭(zhēng)取多種早熟的品種,把時(shí)間攆回來。”同行的農(nóng)業(yè)技術(shù)員老張,看了看正在下著毛毛細(xì)雨的灰蒙蒙的天,悠悠地說了一句:“困難多,辦法也就多。你的想法有道理。我來幫助你聯(lián)系,調(diào)劑早熟品種。”
? ? ? ? 話雖然是這么說,人還是很著急。霜降之前種不上小麥,明年的增產(chǎn)計(jì)劃就泡湯了。我們辭別了劉大海書記,又趕到任井大隊(duì),和已經(jīng)在那里的公社書記及主任等會(huì)合。雖然節(jié)氣僅僅是寒露剛過沒有幾天,但天氣已經(jīng)有點(diǎn)冷。同時(shí)趕過來的公社其他干部們,有人已經(jīng)悄悄戴起了手套。我們擠在任井大隊(duì)的會(huì)議室里,聽郊區(qū)過來的小麥生產(chǎn)技術(shù)員介紹天氣預(yù)報(bào)和墑情分析,商量秋種的對(duì)策。
? ? ? 那時(shí),市郊區(qū)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),已經(jīng)有了一些簡(jiǎn)單的機(jī)械化。不過,機(jī)械在大田作業(yè)沒有問題,田邊地頭及小塊土地,就無法用拖拉機(jī)和播種機(jī)。經(jīng)過一個(gè)下午的商量,形成了指導(dǎo)性意見:凡是能夠人工撒播的小塊天地,立即動(dòng)手撒播;其他大田等待墑情好轉(zhuǎn),力爭(zhēng)搶用機(jī)械播種。散會(huì)后,公社干部們各自回到包干的生產(chǎn)大隊(duì),貫徹落實(shí)會(huì)議精神。
? ? ? ? 第二天,太陽(yáng)開始露出了久違的笑臉。放晴三天后,墑情允許,少數(shù)高地開始了播種。那個(gè)秋種的緊張程度,超過了以往任何一年。社員們大都是天剛朦朦亮便下了地,一直到晚間才收工;那不多的幾臺(tái)播種機(jī),更是不曾停息。我當(dāng)時(shí)的任務(wù),就是騎著自行車,隨著公社的陳望進(jìn)主任跑各個(gè)大隊(duì),查看播種進(jìn)度;同時(shí),寫點(diǎn)通訊報(bào)道,投給市廣播站和小報(bào)。在中城大隊(duì),我們下到水溝里清溝瀝水;在西城大隊(duì),那也是我的出生地,我和老農(nóng)們一起登上播種機(jī),查看播種的過程。雖然那個(gè)連綿不絕的秋雨耽誤了播種的進(jìn)度,但最終,我們?cè)谒岛蟮牡谌欤瓿闪巳缧←湹牟シN任務(wù),總算基本上沒有誤了農(nóng)時(shí)。
? ? ? 那一年肆意的秋雨,真的把我們折騰的夠嗆。不過,經(jīng)歷了那年的連綿秋雨,我更加體會(huì)到了農(nóng)耕的不易、農(nóng)業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)和農(nóng)民的辛勞。今天早上,窗外又飄起了秋雨。距離霜降節(jié)日僅有不到一周的時(shí)間了,農(nóng)家的小麥多數(shù)仍沒有播種。聽到那滴滴答答的雨聲,免不了心生疑慮:今年,難道真的會(huì)因?yàn)榍镉暾`了農(nóng)時(shí)嗎?
r