? ? 如果古人思鄉以月傳情，那么今人念家大都以吃為由。多少次在餐桌上聽到過這樣的話，“這道菜還是我媽媽做得好。怎么就沒了小時候的味道呢？”媽媽做的菜和小時候的味道就像胎記一樣深深地烙在了我們心中。有時候，我止不住的想，難道這僅僅是味道的緣故嗎？為了這味道，我特意回了趟老家。

? ? 久在他鄉的孩子回到了家，媽媽就像招待許久沒見到的客人一樣，忙得不可開交，有時又不知所措。叫父親把家里養了幾年的雞殺了，拿出藏在壇子里的酒，把酒兌上新近產出的蜂蜜。看到了這一切，我的淚水就在眼眶里打轉。我告訴他們，別太客氣了，都是自家人，做頓小時候吃過的豬肉炒粉就行了。媽媽聽了，先是一愣，然后便一邊張羅一邊說道，這怎么行，這怎么行。我知道，在他們眼里炒粉只是小吃，并非正餐，這么隆重的日子是拿不出手的。可我并不在乎，我堅持讓她炒粉。他們拗不過我，只能放下手頭的大餐，炒起了粉。在這期間，我看著五花肉在油里面跳舞，聞著蔥姜蒜散發的香味，看著白皙的粉條鉆進鍋子里，不一會兒便變的金黃通透.這時，我仿佛看到站在灶爐前的是一位年輕的媽媽，她動作靈活，沒有一絲白發，而在一旁等待的是幼小的兒子，他雙手沾著泥巴，嘴里留著口水。是的，在那個時代，豬肉炒粉是一種奢侈。每個小孩都饞這一口，就像現在的小孩饞巧克力一樣。別家的孩子一個月也難得吃上一次，因為把上好的肉用來炒粉實在是可惜了。他們一周才能吃上一次肉，有的人甚至一個月一次，燉著吃會是比較好的選擇，當然不會全按孩子的心意去做。而我媽媽知道我們兄弟愛吃炒粉，每周都會特意割些肉來給我們做一頓香噴噴的炒粉。炒得少的時候，父母就笑瞇瞇地看著我們吃飽，嘴里說這些太油了，他們不喜歡吃。炒得多的時候，他們狼吞虎咽地吃著肉已被我們兄弟挑光的粉條，好似饑民一樣。那時，我總覺得父母挺虛偽。好一會兒，老媽媽端上來的熱氣蒸騰，香氣撲鼻的豬肉炒粉條把我帶回到了現實。我像小時候一樣，大口地往嘴里扒了一團粉條，那味道一直刺激著我的舌尖，讓我又一次流下了眼淚。我終于知道這是什么味道，是炒粉的味道，更是父母之愛的味道。

? ? 后來我去了外地上學，很少吃到媽媽做的炒粉了。但也是經常把炒粉當早餐來吃的，炒粉總是那么容易填飽青春期的孩子的肚子，總是那么耐饑。

? ? 學校門口老菜場便是我們這些學生吃炒粉的地方了。這里早已不賣菜了，變成了賣廉價衣物的市場。而菜場側翼的一條小炒街依然還在的，他們可以繼續做賣衣服的店家，買衣服的顧客及我們學生的生意。這條小炒街大約有四五家小炒店，每一家都以炒粉為主，當然各自的風格略有不同。我最喜歡光顧的是那頭上的一家齊姓老板的店.經營這家店的是一對年輕的小夫妻，男的瘦高身材，特別有活力，是一個樂于和我們這些窮學生交流的人。他炒完了粉，看你在吃的時候總會給你端上一碗紫菜蛋花湯。他喜歡問問我們的學習情況，家庭情況，還喜歡給我們一些當時我并不太喜歡但現在想起來確實中肯的建議。我們當時是寄宿在學校，一周回去一次。每周來學校和放假回家的間隙，我都會背著自己的包袱——一個滿是補丁且拉鏈全崩壞的手提包——怡然地坐在他家吃上一碗炒粉，然后才去學校或者回家。他炒的粉干而不濕，油而不膩，順口而入，甚是暢快，特別是豆芽和粉條融為一體，咬起來有著粉條的柔軟細膩，蔬菜的清脆爽口，加上那沁人心脾的肉香味，簡直讓人欲罷不能。每一次在他家吃粉的過程就像一次自由的旅行，讓疲憊的身心恢復了活力。有一個并不算特別的日子，可也算是個特別的日子，因為在他家吃粉的人只我一個。和往常一樣，我一邊吃著，一邊和他聊著，而我那破包袱就在我身旁的長凳上靜靜地坐著。我發現他心思并全在和我聊天，而是不時地用余光瞟著我的包。瞟著，瞟著，從他嘴里說出來的話似乎也不是那么自然了。我想起我還欠他4元錢，本打算今天一并還了的，現在看他這副模樣，我似乎明白了些什么，原來他和世俗之人沒什么區別，只會擔心我還不起他那幾塊錢。想到這里，那本來美味的炒粉已然難以下喉。我匆匆地對付了幾口，還了他的錢，便要離開，且發誓再也不吃他家炒粉了。這時，只見他滿臉堆笑，身手敏捷地沖向我，把一個嶄新的，容量超大的黑色背包塞進我懷里，然后笨拙地說道：“這包我放家里也沒用，放家里久了會霉壞，送你裝書用。”我頓時不知所措，一臉羞愧，忙不迭地推辭。但終究也沒有推辭掉，因此只能在心里深深地自責。責備自己真的不懂炒粉是什么味道，現在回想起來還常常遺憾。也許只有這樣一顆有大愛的人才能炒出美味的粉，才能讓我記上一輩子。

? ? ? 走過歲月我才發現，美味并不是用地點和時間來衡量的，當然也不會是用物品來衡量的。一碗炒粉，一個背包，正因為蘊含了世間的真情才變得那么的珍貴。