那年實(shí)習(xí),被安排到安鋼職工總院去。住的地方離殷墟、甲骨文、司母戊大方鼎、商王武丁和婦好的墓很近。那些在歷史課本上學(xué)過的輝煌,離近了看,簡樸得讓人想哭。
? ? 此城可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然。
? ? 離開兩年整,先是安鋼職工中了幾個億的彩票,后來古文字博物館成立,再后來曹操那廝死了不敢回老家安徽亳州,就近掩埋在封地鄴城,被南水北調(diào)的搶救性發(fā)掘給搗鼓出來了,雖說不封不樹,十幾米的大坑多少還有點(diǎn)兒魏王的范兒。安陽足足把世界震驚了三次,我連熱鬧也沒趕上看。
? ? 我在安陽的時候,住地下室,安排住宿的領(lǐng)導(dǎo)說想當(dāng)年建院時該地下室人才濟(jì)濟(jì)風(fēng)云際會,金戈鐵馬氣吞萬里如虎,包括院長書記都在這里辦公。我們很有戰(zhàn)略眼光地選擇了靠中間的那間房,窗外向上輸送的是供應(yīng)整個住院部的自來水管,升主動脈的級別。那間房可不就是心臟?
? ? 傳說中地下室地勢低,我是經(jīng)歷過才有體會的。
? ? 那天下手術(shù)回宿舍,推開門鞋子和臉盆都在水泊里打旋兒,心想不就下了兩個小時的瓢潑雨,至于嗎。門外汩汩的水繼續(xù)往屋里涌,大家都跳出來拿掃帚掃水,就像秋收時在公路上打稻谷。房間外高內(nèi)低,請水容易送水難,一邊流汗掃水一邊抽空擦眼淚,深深地覺得自己太不容易。后來領(lǐng)導(dǎo)仁慈地派來抽水機(jī)抽了半個鐘頭才把水抽干。我深怕再來一次水漫金山,很有創(chuàng)意地去工地上扛回十塊紅磚和一袋沙子,壘了個門檻,足有十幾厘米高,既結(jié)實(shí)亦美觀,像三峽大壩一樣偉岸,自己得意了很久。
? ? ?話說那天早上去打免費(fèi)的開水,心情頗為愉快。老遠(yuǎn)聽見很大的水汽聲,冬青下隱隱地冒著煙。從地上看還真不知道是地下室哪個房間的電飯鍋爆炸了。也確實(shí)因為私用電器比較心虛,吃自己這么一嚇唬,兩腿頓時軟了起來。
? ? ?回宿舍驚訝地發(fā)現(xiàn)兩個室友MM和面包扛著雨傘在堵窗戶,已經(jīng)濕的部分貌似都是我的領(lǐng)地。原來主動脈破裂,水龍一路暢通無阻從窗戶窟窿噴射過來正好對準(zhǔn)我的床鋪。兩個戰(zhàn)友繼續(xù)當(dāng)黃繼光,我撒開腿跑去找電工房師傅。十幾分鐘修好后,我悲哀地發(fā)現(xiàn)因為修了門檻的緣故,三峽大壩太牢固,不利于泄洪,房間里再一次水泊梁山。把書啊被子啊抱到花園里去曬,和唐僧師徒歷盡八十難取回假經(jīng)掉進(jìn)河里再撈上來曬時的心情差不多。后來整個大樓因此停水兩個小時,也算是和我一起默哀。
? ? ?有一回我從地下室爬上來,心情相當(dāng)好,還哼著歌。忽然對面電梯洞開,幾個著裝整齊的人抬著擔(dān)架出來,白布蒙的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,其實(shí)我當(dāng)時很想把目光轉(zhuǎn)開,可就是盯住這一群人放不開。看著他們把擔(dān)架抬上車,放進(jìn)一個尖朝上正五邊形的白鐵皮箱子里,冷氣的白煙在夏夜里幽幽飄散。下一班電梯家屬出來開始傷離別。忽然想起那些殯儀員穿的制服跟之前統(tǒng)一訂做的系服有一拼——怪不得每有重大活動我穿上系服心情就很不好。
? ? ? 安鋼小區(qū)的生活費(fèi)比較高,窮學(xué)生口袋里只有幾個鋼镚在跳,算算撐不了幾天就該喝西北風(fēng)了。姐妹三個一合計,搬回電飯鍋一臺,美的牌。
? ? ? 以前只知道電飯鍋能煲粥蒸飯,不過我媽說女大自巧,對此我一直深信不疑。
? ? ? MM能做出美味的蒸面條來,面包攤雞蛋餅無人能及,我做漿面條像模像樣——隔三差五燉雞湯,香味直飄三樓消化科。
? ? ? 三個女生唱起生活的一臺大戲,沒有做不到,只有想不到。家常吃的都想辦法吃到了。廚具只有一把價值兩毛錢的削鉛筆刀,過年回家相中我弟弟的沒還給他,削皮切絲剁骨頭一點(diǎn)不耽誤。后來干脆包餃子,我負(fù)責(zé)洗菜切餡兒,MM負(fù)責(zé)拌餡兒拍皮兒,面包負(fù)責(zé)包餃子下鍋。一條流水線下來,白白胖胖的餃子擺滿書桌,葷的素的,蒸的煮的,一百單八個,特別有成就感。
? ? ? 面包男朋友字典來探班,姐妹們拿餃子招待,中午盤好餡兒,下午去上班,把那小子丟宿舍里。下班回來后發(fā)現(xiàn)桌子上大窟窿小眼睛橫七豎八躺的都是餃子,大的有拳頭那么大,小的有拳頭那么小。面包和字典去小花園里花前柳樹下,我繼續(xù)包餃子。忽然感到像站在船上一樣,四個電棒晃得花枝亂顫,暗想不好也顧不得唯一值錢的銀行卡了,拔電源鎖門抬腿就跑。爬到地面上,對面包大吼:地震啦!面包笑靨如花,安慰曰:是餓暈了吧,趕緊回去自己下餃子吃!我覺得很有道理,乖乖回到地下室插電源煮餃子。一分鐘后電話響起,家里問平安的——那是2008年5月12日國難日。
? ? ? 地下室冬天很涼快夏天更涼快,三伏天也好40°也好,被子永遠(yuǎn)要蓋兩床,看書披著被子做飯穿著大衣,而且只要屋頂?shù)墓艿劳碌嗡匕宸党保诙炀蜁掠辏瑴?zhǔn)得很。菜買回來很快就會壞掉,攤在地上晾成一排大有菜市場的味道。市場上擺著大量的山藥和面條菜,都是當(dāng)?shù)赝廉a(chǎn),兩毛錢一斤,跟我家的紅薯一樣便宜。現(xiàn)在嚴(yán)重懷疑天天吃下來把我曾經(jīng)的胃病給治好了。話說天要下雨蒜要發(fā)芽,擋不住的。我把出芽的蒜穿成一排放碟子上當(dāng)水仙養(yǎng)著,偶爾也會割一茬蒜苗用電飯鍋攤雞蛋餅吃,像春天頭茬的韭菜一樣美味。我們聰明智慧的面包發(fā)現(xiàn),電飯鍋太能跳閘了,沒水了糊鍋了飯熟了都可以跳。于是她利用這一原理,精心調(diào)制雞蛋面糊拌上蒜苗倒進(jìn)鍋中,待雞蛋餅烙成形后會像魷魚一樣卷起邊來,這時候再來個完美的電飯鍋跳閘,一個外酥里嫩中間香的雞蛋餅就大功告成啦!
? ? ? 搬家回校那天,我們重見天日。
? ? ?MM突然說:少俠你很白啊,比班里最白的女生還白!我故意蹭到最白的女生面前殷勤地幫她搬書,面包也說,嗯,就是白。從小到大這是我聽到最中聽的贊美之一。那天心情真好。雖然捂出來的白不是真的白,想想有生以來真的曾經(jīng)白過,還有什么遺憾呢?