一
第一次連看兩場(chǎng)電影。放在明面兒說(shuō),不稀奇,干過(guò)的人太多了。可是別人比不著我啊,如果對(duì)我來(lái)說(shuō)是第一次,今天就不一樣。
姜思達(dá)最火的時(shí)候我很煩過(guò),好好的寶貝被人挖了。可我不是第一季就喜歡他。高中跟人說(shuō)黃渤帥,全損我口味重,這兩年他高情商被反復(fù)炒作,以前的同學(xué)說(shuō),終于明白你為什么覺(jué)得他帥了。我覺(jué)得他不明白,但這好像不妨礙任何事的發(fā)展。
《中國(guó)有嘻哈》第一期播出當(dāng)晚開(kāi)始看的,半夜激動(dòng)地在知乎上答題。每期必看三遍?。要說(shuō)跟風(fēng),也就那些之前就追嘻哈的人有立場(chǎng)說(shuō),其余的跟著風(fēng)說(shuō)跟風(fēng),奴性太重。
所以很多事就不能這么比,無(wú)論你多提前,總有人比你先。
作為假期第一部買票的電影,《繡春刀》帶著幾多久別重逢的儀式感。推翻宦官黑暗統(tǒng)治的劇情小學(xué)看到大學(xué),所以謝謝它還能觸動(dòng)我,在接近尾聲的時(shí)候。當(dāng)年沈煉把刀對(duì)向意圖殺害陸文昭的人,尾聲沈煉把刀對(duì)向陸文昭。
“你是我朋友。”
又如何?
人人逃不過(guò)這個(gè)修羅場(chǎng)。要想不這么死了,就得換個(gè)活法。
想到之前《圓桌派》講反派演員怎么演“壞”人。“壞”是打了引號(hào)的,逐漸增長(zhǎng)的年歲里逐漸看清:沒(méi)有完全的好人,也沒(méi)有完全的壞人。所以現(xiàn)在影視劇里的反派大都開(kāi)始人性向中靠攏,極端角色淡出舞臺(tái)。
但我還是犯了先入為主的錯(cuò)誤,在裴綸一角上。剛出場(chǎng)時(shí),裴綸自帶笑面虎的狡詐殘暴,寺里端齋飯的小僧太怕他了,手抖個(gè)不停;寫字前他不蘸墨,蘸手下的舌頭潤(rùn)筆;將靜海送去錦衣衛(wèi)都害怕的昭獄逼供...
“我就是故意刁難你!我就殷澄一個(gè)朋友,是你把他殺了。”
裴綸這話打臉都另說(shuō),我只顧得上羞愧,因?yàn)槿绻粋€(gè)人能看出別人隱藏或不存在的不堪,那么這些不堪多半存在于他自己的內(nèi)在。好比殷澄將刀插進(jìn)喉管自殺時(shí),我只覺(jué)得酒鬼長(zhǎng)舌婦的形象稍稍升華,并不足以抵消負(fù)分印象。但,
“我就殷澄一個(gè)朋友。”
大多數(shù)人都沒(méi)本事成為另一個(gè)人“唯一的朋友”。
二
《大護(hù)法》排片少,看完《繡春刀》以后要坐4站車去另一家影院。影片穿插了很多玄乎哲理的對(duì)白,迷迷糊糊聽(tīng)得懂,清清楚楚知道不夠懂。
比如涂著蟹鉗腮紅的“紅雞蛋”第一次殺死花生人時(shí)嘆聲:“不想做好人嗎?生命這么短暫,你們卻不珍惜。”
冷風(fēng)吹得眼淚鼻涕橫流,“紅冬瓜”自問(wèn):“為什么太陽(yáng)這么紅,還是這么冷?”
庖卯自殺前痛哭流涕著哀嚎:“我以為理想是可以實(shí)現(xiàn)的。”
大護(hù)法硬撐著殺死羅單時(shí)對(duì)著屏幕向觀眾吶喊:“背負(fù)著恐懼尋找的終點(diǎn),非要是末路嗎?!你還有勇氣直面你的恐懼嗎?!”
倒不是理解能力差到字面意思聽(tīng)不懂,只是聽(tīng)懂又不代表懂,懂而沒(méi)做到,就是沒(méi)懂。一切不以行為交卷的閱讀理解都是作弊。
林肯公園主唱,去世了才第一次認(rèn)真聽(tīng)他們的歌。萊昂納德科恩,去世了才第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)人。微信頭像,一條自己拍的毛毛蟲,死相好看,綠色漿汁搭配飛濺的血絲,尸體呈“一”字,呼應(yīng)名字末尾。我不忌諱這么說(shuō)自己,能不要的枷鎖就不要。
“死亡是藝術(shù)的來(lái)源。”蔡康永說(shuō),我們要學(xué)會(huì)告別。所以要像看待螞蟻死去一樣坦然接受自己隨時(shí)成為國(guó)家死亡數(shù)據(jù)上的一例。這才算懂人生這件事。
它也不過(guò)是件事。活活玩玩,死死看看。
三
兩部影片都有彩蛋,兩個(gè)影廳都只坐了十來(lái)人。《大護(hù)法》還好,蔡琴聲音響起時(shí)只走了四六個(gè),《繡春刀》是直接片尾一響燈一亮,全走了。
觀影中途發(fā)現(xiàn)保潔阿姨坐在最后一排癱著,閑散的職業(yè)氣息。散場(chǎng)收拾完垃圾后,回到原座繼續(xù)癱著,整個(gè)過(guò)程她只讓自己存在。感覺(jué)片尾曲快放完的時(shí)候,一個(gè)聲音從斜后方傳來(lái):“你好了沒(méi)?第二場(chǎng)都要開(kāi)始演了。”
是個(gè)穿檢票服的女人,站著給我很強(qiáng)的壓迫感。有彩蛋啊我說(shuō)。“沒(méi)有彩蛋。”語(yǔ)氣篤定而不耐煩,我開(kāi)始懷疑自己,嘴上依舊要強(qiáng):“上面說(shuō)了有啊。”明顯能感覺(jué)到尷尬使自己的臉變了形。畢竟上映兩天了,她也清了很多次場(chǎng)了。即使彩蛋這事我再三確認(rèn)過(guò),萬(wàn)一他們不播呢。
結(jié)果話音剛落,彩蛋就出來(lái)了,我忙著看沒(méi)顧上損她,余光發(fā)出她徑自走了的訊息。我覺(jué)著哈,如果我是她,我會(huì)跟這個(gè)獨(dú)自等到最后的可愛(ài)女孩道歉再挖地三尺把自己埋了。
看完后起身路過(guò)保潔阿姨,我故意語(yǔ)音朋友說(shuō):“真的是個(gè)哈批明明有彩蛋跟我說(shuō)沒(méi)有”,也算是替之后等彩蛋的人釋放一種威嚴(yán)吧。
還巧,出了廳就看到那女的站在檢票口瞎望,我走過(guò)去,路過(guò)她時(shí)慢下腳步卻并不打算停留,雙眼斜向左后方,不屑地說(shuō)完“明明就有彩蛋”就走了。沒(méi)事我有紋身、雨傘、水瓶子撐腰。
身后一片默靜。
下午六點(diǎn)走出影院,沒(méi)走幾步突然開(kāi)始下雨。夏天常見(jiàn)的裸露肌膚上紋滿褪色紋身的男人快速鉆進(jìn)傘里,二人勾著手臂走遠(yuǎn)。走路不看路,背著書包的女生讓木板絆個(gè)踉蹌,一聲悶雷響起,我藏在雨傘下面低頭看自己的牛仔長(zhǎng)褲和涼鞋,對(duì)自己很滿意,對(duì)今天也滿意。