一

靜樹一直都奇怪，現實生活中，人是怎么記住所謂的“第一次相遇”。

對于言情小說里快要用爛了的句式——“她始終記得初遇他的情景，陽光灑在他身旁，就好像他正發著光”，她抓抓頭，煩躁地把手機扔在一旁。

四仰八叉癱在床上。

初夏明耀的陽撥弄得萬物都陷入到拉鋸般的燥悶里，整個小城像是被攏進了牛皮鼓中，鼓面下升騰的暑氣在近幾天總有愈演愈烈的趨勢。愈加多的人開始躲進屋里，空調絲絲的涼風吹得衣角微顫，靜樹卻覺得有另一股憋悶竄動在胸口出不來。

復又把手機摸到手里。

指尖劃拉過qq里的最近通信記錄，毫無章法的撥弄了一氣。終究還是沒忍住，猶猶豫豫地，輕按開聯系人列表。

毫無意外，頭像里的小人笑嘻嘻扯出一片灰暗。

她直愣愣盯著雪白的天花板。想想那部剛翻開一個開頭的小說，忽有些憋不住的笑意。

好久沒有看這樣的故事了。

媽一定又笑我幼稚。

心事像是天花板上游走的魚，雪白的水里隱隱滲出藍來，藍里又滲著光，光里閃出影。

影子里有喧鬧。

隨之而來的是撩撥心弦的吉他聲，左手輕按，右指慢挑，輕靈的音符就這么漫不經心的在木箱中嗡嗡作響。

多么駕輕就熟，多么游刃有余。

她就這樣躺著，也不知躺了多久，只覺得街上淘來的鐘表咔咔作響，震得耳膜微鳴。

“閨女——吃飯啦！”

冷不丁一聲喚，給她嚇了個機靈。她從床上跳起來，嘴里連聲應著：“來啦來啦——”

幾步蹦到門口，才發現手機還在手里攥著，黑漆漆的屏被指頭印得油膩膩的。

隨手一丟，將門合上。

客廳沒開空調，一陣鼓噪的風擦著窗吹過。

去他媽的一見鐘情。

二

靜樹自己就是寫小說的人。

周邊的同學也喜歡看她編的故事。平日學習枯燥，他們倒樂得打發無聊。

也常有關系好的朋友揶揄她，說你這一次戀愛沒談過，寫起書來倒像個情圣似的頭頭是道。

她打著哈哈虛應著寫書的名頭，自己有幾斤幾兩心里也清楚得很。左右不過消遣，中間因為高考倒是擱置了一段時間，如今畢業，雖然看她編故事的人已流散各方，她倒是想重拾起舊日的喜好了。

但總歸長了兩年，總不能再寫那些小姑娘的矯情心事。

她的心更野了。

所以當媽說要帶她去拜訪一個遠方的朋友時，她二話不說收拾起行囊。她知道自己該做什么，她需要去看更大的世界。

媽媽的朋友家有個與她年歲相仿的姑娘，某天興起，非拉著她去泡吧。

她猶豫著不肯去。網吧、酒吧，她從未去過，她心里還記掛著小時候老人說過的，別去那樣的地方啊，不然要被壞小子騙的。

當“大人們”帶著她們一起過去的時候，她突然有些腆然。

原來是她太老套了。

昏暗的壁燈摹刻出木桌粗糲的紋路，平滑的水泥地被淡黃色的光凝得發亮。第一枚腳步印上一枚音符，隨之，音樂寧透如水一般自她腳底流瀉而出。

沒有嘈雜的電音和五色流轉的燈。

她小心尋了處角落坐下，樂得把自己埋入黑暗中。唇邊啜著杯冰橘蘇打，她眼睛睜得大大的，目光自近而遠細細掃去——

重重疊疊的木條凳上是重重疊疊的人。

重重疊疊的人神情模糊，坐姿各異。

重重疊疊的人前有重重疊疊的桌。

重重疊疊的桌前……

有一個音符像是長了腳，冷不丁踢了她一下。

她揉揉胸口，瞇了瞇眼。

重重疊疊的桌前……

有光……

光里有臺音箱，音箱旁有兩個話筒架……

哦，還有把木吉他。

木吉他抱在人懷里……

一個，戴著眼鏡，穿著白T恤和牛仔褲的人。

眼睛是閉著的。

她伸手，在腦袋上暗敲了記。嘴里模糊不清地咕噥了句，像是在對另一個自己說。

廢話，我知道他在唱歌。

三

淬了金的落葉鋪了滿地，她抱著沓書，步子緩緩落在小石板路上。一小時后有課，她打算先找個地方坐坐。耳機里的低吟淺唱為這初秋平添了幾分悵惘，仰頭，有細碎的陽光打下來，羽毛般輕柔地附在臉上。

靜樹覺得，她并沒有什么值得悵惘的，卻不知為何，總感覺有片云飄悠在晴空里，不問來兮與歸去。

閑來無事時她便想找個人說話，只是近來通話頗頻，爸媽滿懷的掛念硬是被磨成了疲憊的應答，對她的搭理明顯懈怠了下來，每次因迅速掛斷而黑下去的手機屏總讓她有種無奈的空落。

從南方的煙雨小巷，到北方空闊天空下的省城，算算也已一年有余了。干燥的風揉亂了發，她將發絲撥至耳后。指尖掠過，耳機中，一曲終了，又是熟悉的歌。

她近來已很少聽這歌了。

依稀記得，夜幕下，雨中城，車燈閃爍的街頭，一縷雨絲幽幽震顫。無心之舉，卻惹得那銀白細絲蹙了眉。于是，哀怨地，凝視著亂了它的那抹弦——

遠方的來客呀，你可知，南方的城不適合這樣的曲調——空曠的，干爽的，是三兩只雁盤著翅悠鳴而過。然后，是吆喝，悠長的，從胡同中漏出來。漏出來，擦過那群雁的雙翼，往上，騰升，旋轉。無有纏綿哀怨的如煙細雨，它只知，只知牽掛樹蔭下手談時的來往，牽掛那藤椅旁咿呀的舊曲，或者，只是牽掛街口兩串糖葫蘆的甜香。哦——可不對，也許，分明什么都未牽掛。它來來去去，什么也沒有，什么也不牽掛。

它讓你酸脹在眼眶里，憋著，卻不讓你留下淚來。

直至最后三兩聲，聲淡，弦止。來客，你可要對我說，那散了的，又是誰的思緒？

她抬首，聽那吆喝，終是在晴闊的云里化了，在粗厚的風里散了。

她想，是時候去一趟那兒了。

四

她一出來就愣了。

空蕩蕩的酒瓶左右歪倚在硬木桌上，臺前的坐客已盡散得差不多了，亮滑的水泥地板上唯一的人群集聚處便是那沙發的一角。那處從一開始便未閑著，躁動著像只蟄隱的蟬，此刻等到了合適的時機，便徹底敞開了懷，理所當然的，讓音浪一波涌一波撲向四面八方。

吉他，手鼓，尤克里里，甚至是空酒瓶……

那顯然是一場狂歡，一張張倔強桀驁的臉上溢滿了迷醉的歡愉。散客漸散，只三兩位安靜地駐足在一旁，小心翼翼的，好奇的，向那圈被狂歡包圍的人探去，清明的亦或刮了花的眼珠子一動不動盯著他們，內里神色各異。他們遠遠站著，遠遠觀望，嘴角盈著深或淺的笑，卻始終不敢近前。也許是因那氛圍早已攏成了不透風的墻，已容不下再多的人。

靜樹的目光蜻蜓點水般觸落在那透明的墻罩上，一番逡巡，她斂了斂目，終是大喇喇將視線投了過去。沉頓的鼓聲隨手掌的起落叩擊心潮，絲弦分毫不讓緊跟其后，陣陣銀鈴為這場無聲的戰役吶威助陣，恍惚間又如紅顏的嬌笑清脆動人。兩方的小兵看得熱鬧，轉瞬也已熱血沸騰，于是酒瓶敲擊，火花碰撞，戰事更酣。不知是那方的援軍突至，一聲，兩聲，三聲，愈來愈多的嗓音加入戰事，放聲纏斗著。再仔細聽去，嚯！原又是一路兵馬來分地奪食！于是三家纏斗，難解難分，戰鼓激蕩，號角奪人。

突然！戰事戛然而止——

局外人如夢初醒，呆愣地盯著那圈子戰士沖著門口來客揚手歡呼——

看那碧眼金發，原是外國友人。

又一場纏斗開始，只是此次多了國際聯盟。

靜樹有些癡了，眸子里異常明亮地撲朔著。跟著節奏，腦袋微點，她的思緒一下子悠遠，一下子又拉回眼前。

煙霧繚繞的，是一群怎樣的人呢？

駐足遠觀的，又真是被據于門外嗎？

看那蟬，分明鼓噪著鷹的鳴，它眼中的光芒，能刺痛整個世界吧——

只是……

再望向身后。

臺上早沒有了光。

她眼眸微垂。

轉頭，深吸一口氣，復揚起笑。

看吶——

那兒原有白衣的少年。

和低回往復的悠悠的歌。

五

從容若府邸出來的時候，恰一股秋風裹挾著后海的水汽大喇喇撲面擦過，朋友將被吹亂了的發攏到耳后，笑著介紹說，順著這條路往前走上個十多分鐘，便是有名的酒吧一條街了。

靜樹的眼中閃爍著歡喜，沿街買了根竹筒糯米糕，沾了白糖，便拉著朋友的手擁進了小街上來往的人流。多年的老友沒有問她為何要到這里來，她也不多做解釋，只悄悄將一枚安藏的夢揉碎成檐角滴滴墜落的光，無聲的潤入心底最干燥的地方。

北京的傍晚總是美得迷人，像是霸道強悍的王者手底一抹不經意的柔情。不知拘束的霞肆意在空曠的天上飛抹，連夜的暗也要避讓她的爛漫，直到她興味盡了才舍得緩緩降落。靜樹在傍晚的余光里游走時，眼見四方暮色由紅到灰，眼見身邊點燃黑夜的是比霞還要濃的霓虹。

紅的綠的光不由分說的擠入眼中，震耳的音響聒噪得令她的心咚咚作響。穿過櫛比的人群，記憶有一瞬間的重疊。她好奇的將視線向窗櫥內探去，眼睛睜得大大的，目光自近而遠細細掃去——

重重疊疊的沙發上有重重疊疊的人。

重重疊疊的人妝容精致，神色各異。

重重疊疊的人前有重重疊疊的桌。

重重疊疊的桌前……

靜樹的目光頓了一下，不確定的前后逡巡了一圈，在另一面櫥窗處，發現了側對著茶座的一片空臺，上面有坐著高腳凳上懷抱吉他的人。

架子鼓。五色的燈。

電吉他。

臺上的人并沒在唱歌，他拿著吉他尾部的接線，似乎正在調弄音響。

靜樹撇了撇嘴，心里默默戳了戳自己不著調的腦袋。

那得有多巧。

“嘿，想什么呢？”

一醒神，靜樹揚臉笑得身旁好友寒毛直豎。

沒什么，我在想我在內蒙的時候還騎過白馬呢。

六

一部瑪麗蘇劇的必要標配是什么？

新朋友涼颼颼瞥了她一眼，道，女主長得驚天的好看。

她一口水悶在嗓子里。

頗有些哀怨的瞅著對面得意洋洋的人，喂，身為個女生，你能稍微關注一下我們的男性同胞嗎？

姑娘滿不在乎的搖了搖杯中所剩不多的飲料。兩人坐得近，雖然背景音樂潺潺不絕，但并不影響一段壓低嗓門的對話。

“左不過是那些套路。穿白西裝的王子，穿白襯衫的校草，穿白T恤的鄰家暖少，青梅竹馬兩小無猜，或者歡喜冤家不打不相識……”

“一見鐘情呢？”

“你急什么我還沒說完，”姑娘咕嚕咕嚕吸了一大口蘆薈嚼吧嚼，“這個最扯，我才不信世界上有什么一見鐘情，都是荷爾蒙摩擦起的火?！?/p>

靜樹頓時覺得自己的兩肋被插了刀。

“不過我覺得你應該會信，但是……你還是早點放棄吧?！?/p>

“為什么？”

那姑娘往后扯了扯身子，瞄著她的視線上下逡巡了一番，一擊致命：“你胸小?！?/p>

我呸！呸呸呸！

靜樹憤憤的挪遠了位子，再望向臺上，含糊不清的咕噥了句，穿白T恤的還可能是民謠青年呢。

清爽的曲調輕易便撫平了她內心的毛躁，她支著腦袋瞅著臺上，思緒飄忽不定。她一直都很喜歡北京，喜歡它的大氣，喜歡它的悠曠，喜歡它豪爽但不粗獷，柔情但不陰婉。俗話說，一方水土養一方人，靜樹合著滿室回蕩的京腔小調輕輕打著拍子，煞有其事的點了點頭。所以，她才不是貪圖他的美貌。

所以，在演出結束了之后，她一人在一圈狂歡的人外圍逗留了好久，也才不是因為貪圖他的美貌！

靜樹欲哭無淚的對她的新朋友解釋道。

但對方對她的言辭表示冷漠，只涼涼的睨著她道：“那我們去接你時，他在你旁邊是怎么回事？”

“我還要問你們呢！好好的把人丟了算怎么回事！”

靜樹覺得她下一秒就要炸掉。

七

這件事說來話長。

啊呸，其實也不算多長……

當新朋友變成老朋友，新故事陳舊成老故事的時候，往事再提并不一定像酒越陳越香。靜樹捏了捏手中空了的啤酒罐，往路旁垃圾桶中一丟，并不打算再開第二瓶。

南京夏時的夜里潮濕的熱浪一層卷一層，蒸得人腦袋隆隆的懵，也不知兩人抽的哪門子瘋，放著好好的空調不吹，非要跑出來買啤酒喝?；貋淼穆飞献吡瞬坏揭话刖蜐M頭大汗，耐不住冰啤酒的誘惑，在路上就一人一罐開了封，晃晃悠悠往賓館走，權當做是飯后散步。

這次碰面也巧，兩人都是到了南京之后才從自家的家長那得知對方也來這邊旅行，就索性湊到了一塊兒住。兩三年沒見，兩人雖平時也常有聯系，但到底沒真正聚在一起過，此番一見面，東聊西扯后自然提到了當年將老朋友憋得不行、至今耿耿于懷的那場“意外”。作為八卦協會元老級會員，對于他們把她丟了之后發生了什么事，靜樹當時怎么都不愿意透露，姑娘急得心癢癢，奈何她就是不松口。現如今她愿意主動跟她“坦白”這件事，老朋友歡喜得瞇彎了眼，像只等待饜食的貓，做足了姿態洗耳恭聽。

“當時我正在那聽他們玩音樂聽得起勁，一轉身發現你們都不見了，隱隱約約想起你們說在左側停車場等我，就急忙趕過去，結果一看，左側停車場根本不見你們的影子……”

“等等等……左側停車場？”姑娘捏著啤酒罐的手一頓，皺了眉頭盯向她。

“對啊，我那時手機又正好沒電，大晚上的人生地不熟，想著你們可能會回來找我，就又返回去，誰知道路太繞了，七拐八拐連那家酒吧也找不到了。”

“你四不四傻！我們什么時候說的左側停車場，車就停在酒吧后面，一出門拐個彎就看到了啊?！币浑p瞪大了的眼睛寫滿了匪夷所思。

“我知道，我也是后來才反應過來，那時候好像是其他人跟他們的同伴說的，我當時入了神，記岔了……”

姑娘扶額無奈。那后來呢？

“后來我沒辦法了啊，看見旁邊有個公交車站，有不少人在等車，我就想去找人借個手機給你們打電話。正好那個時候下了雨，我就跑過去，順便能躲個雨。

“誰知道我還沒來得及過馬路，一班車經過，一堆人都上了那輛車……走了……”

姑娘一口酒差點嗆到，咳了幾聲，問：“喂……這是在拍電視劇嗎？”

“就這么巧好嗎？我當時差點跪了！”靜樹撓了撓后腦勺，“但雨下得大，我只好過去先躲個雨，嗯……接下來我就看見他從站臺后面的商店出來，撐著傘，也過來等車。

“大概是他們在玩的時候我在旁邊看的時間太長了，他走的早，但還記得我，就問我也是在等車嗎？

“我就把我的情況給他說了。”

“然后他就特別溫柔的將手機借給你，幫你打電話給我們是嗎？”姑娘眨巴眨巴自己亮晶晶的眼睛，笑嘻嘻的盯著她。

“借手機是真的，但溫柔……”靜樹搖了搖頭，自己也忍俊不禁，“我看到他在憋笑?！?/p>

八

一切似乎都是很老套的劇情，公交車悠悠駛來，白亮的車燈籠在他背后，他逆著光輕笑的模樣，好看到不像話。

那其實是他要等的公交車，不過他很紳士的留下來陪她，沒有先走。

兩人有一搭沒一搭的聊天。他的普通話很標準，細聽可以聽出來微微的北京口音，言語間干脆而爽快，像北京秋高氣爽的風。

靜樹目光定格在他背后的吉他上。他說，他不想過和大多數人一樣的生活，他想趁著畢業這幾年，多走幾個地方，去做一些真正喜歡的事情。恰好，他很幸運，喜歡的事情還能養活他，不至于在路上沒飯吃。

她問他，彈吉他的時候是什么感覺。她想起在狂歡的眾人中，每個人手中的樂器都輪番換了個遍，只有他始終抱著自己的吉他。

他笑，問她有沒有一件喜歡的不得了的事情，或者是一個喜歡的不得了的人。

雨勢漸漸小下來，如簾的雨絲自夜幕綿綿掛下，兩束白光閃過，熟悉的黑色轎車閃入視線。她沒有來得及等到他的回答，也沒來得及回答他。離去的時候她搖下車窗沖他擺手，她知道，其實答案本就不用多言。

都在他信手游撥的弦里了。

都在他狂歡時歡暢的笑里了。

都在他獨立夜雨的身影里了。

都在他摯愛的北京城里了。

于是當靜樹自北京歸來，自南京歸來，自越來越多的地方歸來，想要動筆寫下這些故事的時候，電腦刷白的文檔頁面閃現的一瞬間她的心猛然顫動，像是一座山忽然崩裂，清亮的源泉匯聚成川。

她打開QQ，翻到那個灰色的笑嘻嘻的小人，點進去的時候頁面還保留著最近的歷史消息。

看著上面的日期，原來日夜翻覆，轉眼已是又一年。

——“嘿，我知道你說的喜歡的不得了是什么感覺了。”

九

畢業那年，靜樹獨自去了麗江。

木制的房，青磚的巷。

沿著手機導航，穿過洶涌的游人，一路邊走邊逛。

途經酒吧一條街的時候，她手中正持著一串烤肉啃得正香。

高揚的電音在巷弄間沖撞，五色斑斕的光拂過她的臉龐，她點點頭，“挺好，好聽。”

輕緩的步子未作流連，便接著轉向一條人煙漸少的馬路。走過一串曲折又漆黑的短巷時，靜樹一邊嗔笑著吐槽，一邊盯著手機屏幕中漸小的里程數。

直到一個拐彎后才發現柳暗花明又一村。

望著重又熙攘的人群，靜樹仔細察覽著緊挨的店鋪，直到在一家狹窄的店面前站定。

推門進去的瞬間，樂聲如流水汩汩而來。

她小心尋了處角落坐下，捧著杯啤酒小口啜著，瞇著眼睛自遠而近細細掃去——

重重疊疊的木條凳上是重重疊疊的人。

——“喂，之前不是說是你最后一次來北京了嗎？怎么這次又突然要過來？”

——“想你了呀！”

——“嗯，聽上去倒蠻情真意切……說吧，到底是因為什么？”

——“我給你講個瑪麗蘇故事要不要聽？之前有個朋友非逼著我說，我當時藏了好久，到現在都還沒舍得跟任何人說哦?！?/p>

——“嗯？那怎么現在想通了愿意說了？”

——“因為感覺總憋在心里，有點疼?！?/p>

重重疊疊的人神情模糊，坐姿各異。

——“所以，你那次去北京，還特意跑到酒吧一條街傻站了好久，見到他了嗎？”

——“怎么可能？哪就有這么巧了?！?/p>

——“那你傻呆呆的跑去做什么？我還以為你知道他的地址，專程去蹭歌聽呢?！?/p>

——“沒有啊。我去北京是想要弄清楚一些事?！?/p>

——“什么事？”

——“喂，你對‘壞小子’這三個字，是怎么定義的啊？”

——“什么跟什么啊，快說，這次再瞞我你就……”

——“好好好，向大佬屈服，屈服……我說。”

重重疊疊的人前有重重疊疊的桌。

——電腦刷白的文檔頁面閃現的一瞬間，她的心猛然顫動，像是一座山忽然崩裂，清亮的源泉匯聚成川。

——許久之后，她敲下第一行字。

——她始終記得初遇他的情景。

重重疊疊的桌前……

嘿，你知道嗎，我明白你說的喜歡得不得了是什么感覺了。

就像我喜歡老北京湛藍的天空和微醺的風。

喜歡陌生城市的街頭一杯透心涼的冰啤酒。

喜歡各種各樣奇妙的音樂。

喜歡用心的寫作。

和，喜歡你。

白衣少年抱著木吉他。

一束光打在他背后。

——廢話，我知道他在唱歌。