《最好的告別》其實是翻譯的名字，原著的名字叫《Being Mortal》，就是身為凡人的意思，是美國一個著名的醫(yī)生所寫，也是他自己對死亡的事故和思考。

關(guān)于衰老

無論曾經(jīng)多么健康強(qiáng)壯，獨立好強(qiáng)，每個人隨著年齡的增長，身體功能都會逐漸退化。許多基本的生活需求都需要別人的幫助。例如：不能走路，不能穿衣，不能上廁所等等。

老年不是一場戰(zhàn)斗，而是一場屠殺。老年是一系列連續(xù)不斷的喪失。

憑著運(yùn)氣和嚴(yán)格的自我控制（注意飲食、堅持鍛煉、控制血壓、在需要的時候積極治療），人們可以在很長一段時間內(nèi)掌控自己的生活。但是，最終所有的喪失會累積到一個點。到這個點時，我們在身體上或者精神上沒有能力獨自應(yīng)付生活的日常要求。由于突然死亡的人數(shù)減少了，大多數(shù)人會有相當(dāng)長的一段時間由于身體太衰老、太虛弱而無法獨立生活。

快死的人，想做什么？

人生的動力不是恒定的。隨著時間的變化，以與馬斯洛經(jīng)典的層次理論并不十分吻合的方式發(fā)生著巨大的變化。在成年早期，如同馬斯洛指出的，人們追求成長和自我實現(xiàn)的人生。成長要求向外開放。我們尋求新的經(jīng)驗、更廣泛的社會聯(lián)系，以及在世界留下足跡的方式。然而，在成年的后半期，人們的優(yōu)先需求顯著改變。大多數(shù)人削減了追求成就和社會關(guān)系的時間及努力，他們縮小了活動范圍。如果有機(jī)會，年輕人喜歡結(jié)識新朋友，而不是跟兄弟姐妹待在一起；老年人則剛好相反。研究發(fā)現(xiàn)，年齡大了以后，人們交往的人減少，交往對象主要是家人和老朋友。他們把注意力放在存在上，而不是做事上；關(guān)注當(dāng)下，而不是未來。

如果馬斯洛的需求層次是正確的，那么，縮小生活范圍與人們追求最大限度地自我實現(xiàn)就是背道而馳的。你會認(rèn)為，隨著年齡的增長，人們的快樂會降低。但是，卡斯滕森的研究發(fā)現(xiàn)，結(jié)果剛好相反。人們根本沒有變得不開心，而是隨著年歲增長，快樂程度提高。他們比年輕時更少焦慮、壓抑和憤怒。的確，他們會經(jīng)歷困難，也常常體會到辛酸悲苦—積極情緒和消極情緒經(jīng)常交織在一起。但是總體而言，隨著時間推移，他們覺得在情緒方面，生活體驗變得更令人滿意、更加穩(wěn)定了，即便年老縮小了他們的生活范圍。

當(dāng)你年輕、身體健康的時候，你相信自己會長生不老，從不擔(dān)心失去自己的任何能力，周圍的一切都在提示你：一切皆有可能。你愿意延遲享受，比方說，花幾年時間，為更明媚的未來獲取技能和資源。你努力吸收更多的知識和更大的信息流，擴(kuò)大自己的朋友圈和關(guān)系網(wǎng)，而不是和媽媽黏在一起。當(dāng)未來以幾十年計算（對人類而言這幾乎等于永遠(yuǎn)）的時候，你最想要的是馬斯洛金字塔頂端的那些東西—成就、創(chuàng)造力以及自我實現(xiàn)等。我們?nèi)绾问褂脮r間可能取決于我們覺得自己還有多少時間。隨著你的視野收縮，當(dāng)你開始覺得未來是有限的、不確定的時候，你的關(guān)注點開始轉(zhuǎn)向此時此地，放在了日常生活的愉悅和最親近的人身上。

但是，當(dāng)“生命的脆弱性凸顯出來”時，人們的日常生活目標(biāo)和動機(jī)會徹底改變。至關(guān)緊要的是觀念，而不是年齡。

養(yǎng)老院vs善終服務(wù)

為什么僅僅存在，僅僅有住、有吃、安全地活著，對于我們來說是空洞而無意義的?老年人需要修復(fù)健康，也需要滋養(yǎng)心靈。三大瘟疫的存在，療養(yǎng)院的人們死于厭倦感、孤獨感和無助感。

我們所要求的就是可以做我們自己人生故事的作者。故事總在改變。在生命歷程中，我們會遭遇無法想象的困難。我們的關(guān)切和愿望可能會改變。但是無論發(fā)生了什么，我們都想要保持按照與自己的個性和忠誠一致的方式，塑造自己生活的自由。

善終服務(wù)試圖提供一種死亡方式的新范式。雖然并不是每個人都接受其主張，但是，那些接受的人在為我們這個時代展現(xiàn)一種死亡藝術(shù)。

善終服務(wù)：已經(jīng)放棄治療的患者，可以在家中度過生命的最后時光，每天會有專業(yè)的護(hù)士上門，提供洗澡、換衣服、灌腸等一切病人需要的服務(wù)。患者擁有足夠的嗎啡和止痛藥，似乎也可以自己決定用量。但回到了醫(yī)院就不行，作者葛文德醫(yī)生的父親，在接受善終服務(wù)期間因昏迷又被送回醫(yī)院，在醫(yī)院疼得已經(jīng)語無倫次了，但醫(yī)生就是不給他更多嗎啡，因為那有生命危險。這位父親因此對家人大發(fā)脾氣，事后他又哀求兒子，再也不要讓他受苦。讀這一段時，我能體會那位父親的絕望。總之，善終服務(wù)的原則，就是讓病人能夠按照自己的愿意生活，而不再將維持生命當(dāng)作最高目標(biāo)。

該不該放棄治療

這是一個現(xiàn)代社會才有的悲劇，并且已經(jīng)重演了千百萬次。當(dāng)我們無法準(zhǔn)確知道還有多少時日時，當(dāng)我們想象自己擁有的時間比當(dāng)下?lián)碛械臅r間多得多的時候，我們的每一個沖動都是戰(zhàn)斗，于是，死的時候，血管里留著化療藥物，喉頭插著管子，肉里還有新的縫線。我們根本是在縮短、惡化余下的時間，可是這個事實好像并沒引起什么注意。我們想象自己可以等待，直到醫(yī)生告訴我們他們已經(jīng)無計可施。但是很少有醫(yī)生已經(jīng)無計可施的時候—他們可以給病人功效未知的有毒藥品，手術(shù)摘除部分腫瘤。如果病人不能吃東西，就給他植入飼管，總會有辦法的。我們想要這些選擇，但這并不是說我們自己急切地想要做這樣的選擇。事實上，我們經(jīng)常根本就沒做選擇。我們依靠默認(rèn)項，而默認(rèn)項是：采取措施。

使用機(jī)械呼吸機(jī)、電除顫、胸外按壓，或者在臨死之前入住監(jiān)護(hù)室的末期癌癥患者，其生命最后一周的質(zhì)量比不接受這些干預(yù)措施的病人差很多。

如何告別

醫(yī)學(xué)進(jìn)步讓人們活得更長。但人們還希望活得更健康，更舒服。

事實證明，救治失敗并不是醫(yī)學(xué)的無能，而是對生命進(jìn)程的尊重。

只有不去努力活得更長，才能夠活得更長。

接受個人的必死性、清楚了解醫(yī)學(xué)的局限性和可能性，這是一個過程，而不是一種頓悟。

直到現(xiàn)在，我才認(rèn)識到，理解個人生命的有限性是一份怎樣的禮物。

生活就是選擇，而選擇沒有盡頭。

把今天過到最好，而不是為了未來犧牲現(xiàn)在。

在年老和患病的時候，人至少需要兩種勇氣。第一種勇氣是面對人終有一死的勇氣—思考真正應(yīng)該害怕什么、可以希望什么的勇氣。第二是依照我們發(fā)現(xiàn)的事實采取行動的勇氣。但最根本的挑戰(zhàn)是，個人必須決定她所害怕或者希望的事項是否應(yīng)當(dāng)是最重要的。

我們最終的目的不是好死，而是好好地活到終了。