衣錦夜行，聽(tīng)起來(lái)是很好的詞語(yǔ)。
好友列表中有一個(gè)叫喬木的人，我給她一個(gè)單獨(dú)的分組，名為【行】。因?yàn)樗@個(gè)人，也因?yàn)樗龑?duì)于生活的態(tài)度與不妥協(xié)。
喬木很早的時(shí)候就開(kāi)始了她的第一次旅行，麗江、大理、廈門這些文藝小城留有她的足跡。而今年四月，她突然發(fā)來(lái)消息說(shuō)：“我在尼泊爾。”面對(duì)著這五個(gè)字，我像是患了失語(yǔ)癥般久久沒(méi)能言語(yǔ)，隨后想想便也釋然了。她一直都是這樣的一個(gè)人，想到哪兒去，便省吃儉用攢一筆錢，然后一個(gè)人，一個(gè)背包，一顆不愿停歇的心，說(shuō)走也就走了。走之前計(jì)劃一定是不為人所知的。
在尼泊爾，異國(guó)他鄉(xiāng)，她在去一個(gè)地圖上面怎么找也找不到的小鎮(zhèn)時(shí)迷了路。后來(lái)她搭乘陌生人的破舊小皮卡，在蒼涼荒蕪的異國(guó)的月色中一路前行。回國(guó)后，那段經(jīng)歷被她記敘下來(lái)。我總是富有感情，設(shè)身處地地去感念她的思想，去體會(huì)平淡薄涼的文字中又蘊(yùn)藏著多大的震撼力。
而后，我想自己去旅行，在漫長(zhǎng)旅途中找尋一些特殊經(jīng)歷。衣錦夜行，我無(wú)限向往，有些孤寂，有些安靜的環(huán)境。
這樣行走，雙腳摩挲大地，聆聽(tīng)寂靜之音，似是一個(gè)孤寂的朝圣者。
在天津有這樣的旅程。我一個(gè)人，腳踩著復(fù)古的青磚甬道，走在漸漸沉睡的城市中央。街道不太寬，星星也隱了去，只剩路燈吸在上面，一段明亮，一段黑暗。
那是和友人去津門故里的當(dāng)天。古樸的懷舊被繁華的商業(yè)所掩蓋，雖是青磚灰瓦，青石鋪路但就是淡了感覺(jué)，和友人相視無(wú)奈，不禁失望。于是便約定待到晚上再來(lái)。
我因一點(diǎn)小事耽誤，忙完之后卻不見(jiàn)友人蹤影。住的賓館離津門路不遠(yuǎn)，但那標(biāo)志性的天津之眼卻沒(méi)了蹤影。我不知道這是哪，哪一條路可以通向賓館。
我想這應(yīng)該就是迷路了。
但心里卻一點(diǎn)也不慌張，眼前泛起夜晚的霧氣，耳邊不時(shí)地響起步履匆匆的行人的腳步聲。沿著街道往東走一段，后知后覺(jué)般像是不對(duì)又返回往西走一段，心中沒(méi)有焦躁而是無(wú)比寧?kù)o。幸而在街道口看見(jiàn)零星的著幾輛出租車。
“去衛(wèi)津南路么？”我輕敲著車窗對(duì)里面說(shuō)。司機(jī)倦散地趴在方向盤上，看向我，揉揉迷糊的雙眼，“沒(méi)聽(tīng)過(guò)這條路兒呢。”
他用著好聽(tīng)的兒話音回答我。
問(wèn)了三四輛出租車都是這般回答，想著今夜可能回不去了，心中又升起了一股露宿街頭的凜然。所幸最后一輛車的司機(jī)知道這條路。我取下背包抱在胸前坐上了副駕座，司機(jī)大概三十左右，臉上刻畫著生活的滄桑，眼中露著是沒(méi)什么激情的眼神。
他忽然說(shuō)：“你一個(gè)小孩兒，這么晚還在外面做什么？”我只搪塞說(shuō)去看夜景，此后無(wú)話。看著手表，已經(jīng)凌晨一點(diǎn)了，街道上車很少，司機(jī)開(kāi)得很快，流螢般的風(fēng)包裹我的全身。
在一個(gè)路口停了車，他說(shuō)：“二十一塊八，零頭抹去，給二十就行了。從這個(gè)巷口往里走一會(huì)兒就到。”我看著他笑了笑低聲說(shuō)了謝謝。
離開(kāi)的時(shí)候，忍不住回頭看去，一輛孤獨(dú)的小車向無(wú)盡的長(zhǎng)道駛?cè)ィ袷强床坏奖M頭，也像這生活般沒(méi)有盡頭，所能做的便是不停地向前走。從路口一直往里走了很久，路過(guò)無(wú)數(shù)的霓虹招牌，這些五顏六色，在潮濕的夜里，起了皺。
這是凌晨一點(diǎn)半鐘的天津，一個(gè)與我不平行的世界。
這座城市于我是陌生的，明了般說(shuō)，這座城市不是屬于我，我只是一個(gè)獨(dú)行在這里的異鄉(xiāng)人。我沒(méi)有在這坐過(guò)地鐵，沒(méi)去過(guò)文化中心，天塔，世紀(jì)鐘。所熟悉的也只是從海上吹來(lái)的裹著濕氣的風(fēng)，以及天上那片并沒(méi)有星星夜空。
星星被藏在霓虹后面，那些閃亮的像眼睛般一眨一眨的都是昨日的星光了。
這座城市最初來(lái)的時(shí)候是09年，而今再次到來(lái)已是2015年，六年歲月流逝，而歲月留下了怎樣的痕跡。或者說(shuō)是歲月無(wú)痕，什么也沒(méi)留下，所能做的只是勉懷。
這段路像是很長(zhǎng)，周圍寂靜，沒(méi)有直逼眼睛的車燈，偶爾一兩個(gè)步履匆匆的行人從我身旁經(jīng)過(guò)，倒也沒(méi)了害怕的感覺(jué)。
在一個(gè)路口的轉(zhuǎn)彎處，亮著昏黃的白熾燈，老人坐在燈下的小扎椅上盯著吞吐白氣的蒸籠——是賣狗不理包子。老人看見(jiàn)我走來(lái)，立馬站了起來(lái)，咧了咧僵硬的嘴角。而看到我沒(méi)有停留后，又坐了回去，眼睛里有一瞬間的暗淡。
想了想，又折回去要了一籠，雖然清楚味道可能并不正宗。
光芒隨著我離去的腳步漸行漸遠(yuǎn)，回過(guò)頭去，老人將那盞昏黃的吊燈高高的舉過(guò)頭頂。手中拿著溫?zé)岬谋愫校臏囟认褚还蓾鉂獾臒崃靼阌肯蚰硞€(gè)不斷躁動(dòng)的地方。
想起喬木。它在異國(guó)小鎮(zhèn)迷路而又遇到搭乘的長(zhǎng)車時(shí)，她在想著什么。是否也像我一般有種與溫暖相擁而眠的沖動(dòng)。
經(jīng)年往事。
她逃掉晚自習(xí)，跑到圖書館的天塔上大喊：“我想去遠(yuǎn)方······”
她在麗江的一米陽(yáng)光里駐唱和人拼酒聊天。
她在我所不知道的異國(guó)他鄉(xiāng)的街道夜行。
我永遠(yuǎn)也無(wú)法擁有她的生活，而在此刻，我想我能理解她的心情。我想也找尋到了丟失已久的心情。
這段路被我緩緩地走了近半個(gè)小時(shí)。
原來(lái)每個(gè)人對(duì)“遠(yuǎn)”的定義是不相同的，計(jì)程車司機(jī)告訴我的很近可能是用車程丈量的，而我卻先入為主地腳步來(lái)定義他的那個(gè)“近”。
我走過(guò)天津的這條街，路過(guò)黑暗也路過(guò)光亮。
好聽(tīng)的兒化音。北方胡同。賣包子的老人。為我舉起的那一盞燈。遠(yuǎn)方的喬木。
我行走在天津，孤寂，安靜的世界。
