我開始自覺地寫些東西是三年前的事了,那時候,我暗自下決心--一定要堅持下去!因為我發現文章就像照片,凝固了生活的片斷,凝聚了不同時期的情思。我常想,要是把三年來所有的筆觸集結在一起,肯定能把這樣的筆記本填滿。然而,那些只有在記憶的碎片中才能零星收集到的文字已經一天天離我遠去,離別了少年的愁苦和最歡樂日子。
歲月無聲無息地在我身邊流淌,這個時候,我想起了一位高大的同學,他叫華(很抱歉,我記不起全名)。他煞有介事地對我說,杰克,我告訴你,沒有恒心,你會一事無成。我和他一般的關系,我都記不清的樣子,他的名字,他的話,我卻從未淡忘,這三年來,我確實一事無成,什么都沒有,連距心靈最近的筆也沒有了。今天的我是多么的孤單,是多么地受到時光的荒廢?,F在閃現在我面前的好多事好多人,想著他們,我有時激動不已,有時低頭吟思;有時難過,緊鎖雙眉;有時嗤之以鼻,不敢面對當時的世界。在我16歲到20歲這5年前,心靈和情感的變化是復雜、瑣碎的。我現在就要把它們向冰糖葫蘆一樣串起來,如〈逃學日記〉,〈長風破浪會有時〉,〈告別列兵的日子〉,〈廚窗里的相片〉等。寫作能讓我感到生活的樂趣,讓人注重思考,能陪我一同期待理想再現的日子。
(2018年4月26日)
現在想寫點東西,是幻想某一天(可能是不在世已好幾個世紀),我寫的東西能有點價值,可值得后來的人研讀或喜愛。
好吧,說得簡單點,就是想成名,生前沒有名,死后也行,人之常情。我覺得現在能夠帶去給大家的東西不多。說,誰不會呀。現在的積淀和不斷地求索,或許不久后的“作品”會有一點意義。我最近才體會到,就算不被人喜愛和不被人覺得有價值也沒關系,我寫是因為我對人類生存的世界和我們人類精神家園的一種敬仰,作為人類的一分子,我有必要好好寫作。寫作、音樂、繪畫、體育、科技和其它文明是全人類代代相傳的共同財富。
寫作可能是與這個世界相處的一種有趣的方式。寫的時候是忘我的,時間沒有緊迫的流逝感。那個也屬于動物的我能緩緩地享受到每一次呼吸。這大概是寫作帶我的第一感覺,能讓人靜下來。寫作最主要的是要寫給自已看,要真實地表達,你是你自已的“主”。如果我的作品有價值,我希望它的首要任務是讓我過得好。去發現美食美景,發現有趣的人和事,發現生活里的清甜。寫作最好不要獻媚,客觀地寫,如果連寫作都要獻媚,那是一件悲哀的事情。