我的一位老師在談?wù)摻?jīng)典電影《死亡詩社》是曾提到教育的意義在于獲取“獨(dú)立之精神，自由之思想”。然而在某種程度上，教育也會給我們戴上沉重的枷鎖，使我們在自我與認(rèn)同感之間躊躇而舉步維艱。

正如心理學(xué)上有關(guān)“心理地圖”的定義：在一個人成長過程中會受到環(huán)境和教育的影響而形成根深蒂固的觀念和意識，形成一份“自我”，就如同地圖一般指引我們行走在人生路上。而這種“地圖”一旦形成，再行更改勢必要耗費(fèi)一定的時間精力。

我們?nèi)祟愖鳛槿壕觿游锊豢杀苊獾氖艿礁改负铜h(huán)境的影響而形成根深蒂固的行為方式，諸如最簡單的應(yīng)當(dāng)什么時候吃飯、什么時候睡覺，到有關(guān)怎樣做人、做事、“自我”該是一個什么樣子。然而這些東西真的是一成不變的嗎？別人所認(rèn)為的“起高樓、宴賓客、娶嬌娘”追求完美的物質(zhì)生活真的是我們靈魂中“自我”所需要的嗎？實際上，我們并不是只能成為大多數(shù)人眼中的完美，也可以如陶淵明卸任時寫下“既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲”那般瀟灑任性。

現(xiàn)代人實在是太忙碌了，小時候拼成績，長大了拼業(yè)績，到老了還要彼此攀一攀誰的子女更“爭氣”。幾十年前的人們?yōu)橹腥A之崛起而讀書，為改變現(xiàn)狀而讀書；幾十年后的我們?yōu)榫S持現(xiàn)狀而讀書，為改善生活而讀書。然而這就是對的嗎？如同電影《東方快車謀殺案》中結(jié)尾的一句話：對是對，錯是錯，但還有一些東西在這二者之間。

環(huán)顧我們四周“快速生活”的人們，又有幾位有自己真正想做的事，并且在做自己真正想做的事呢？正如當(dāng)代大學(xué)生選擇專業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)，大體上分為兩種：“父母覺得這個專業(yè)好”或是“這個專業(yè)能賺錢”。

“功成名就”仿佛經(jīng)過數(shù)十年演化的深入人心的魔鬼，他從人懂事開始便支配著人們的生活。古有“范進(jìn)中舉”，一生為名利不顧一切的例子不勝枚舉，今有千千萬奔跑在“成功”路上的人們。我們的存在如同南唐后主李煜一般矛盾：心向遠(yuǎn)方，卻身負(fù)使命。然而我們往往不如李煜灑脫：他沒有在囹圄中郁郁而終，而是選擇將自己的愁緒華為一江東流的春水，我們卻常常在疲于奔命中迷失了自我。

我們的存在是什么？是宏觀上的不值一提還是微觀上的龐然大物？我們就是我們自己。

我們活著的意義是什么？是滿足別人對自己的期許還是演繹人群中巨人的角色？老子說：道生一，一生二，二生三，三生萬物。然而于我們每個個體，從零到一就是全部。活著是為了我們自己，而不是無止境追求所謂的意義。

人生而向往自由，卻往往被一些不知所謂的東西絆住腳步。相信讀過余華《活著》的人對開頭福貴與黃牛福貴對話的場景印象深刻：他對黃牛福貴說：“好好干活，不然某某牛耕的地超過你......”那些提到的牛都是福貴編出來激勵黃牛福貴好好干活、但卻曾經(jīng)真實存在于老福貴生活中的人。縱觀福貴的一生，不僅和“一帆風(fēng)順”不占什么邊兒，而且碌碌終生也沒有什么所謂的“意義”，但當(dāng)他晚年和一頭老黃牛一起回憶這一生路過的人，會發(fā)現(xiàn)這就是他的全部。所謂存在決定意識，我們的存在固然與時代和社會有脫不開的聯(lián)系，我們也許的確無法擺脫自己所存在的時空，但在觸手可及的范圍之內(nèi)仍然可以開啟潛在創(chuàng)造力的源泉。正如尼采所說：“人的偉大之處在于，他是一座橋梁而非目的；人的可愛之處在于，他是一個過渡，也是一個沉淪。”

也許這個世界上理想與物質(zhì)的斗爭永遠(yuǎn)沒有休止，也許浪漫和現(xiàn)實永遠(yuǎn)也沒有一個平衡點(diǎn)，也許被人認(rèn)可和自我實現(xiàn)永遠(yuǎn)在相愛相殺。難道我們就要為此無止境地向物質(zhì)與現(xiàn)實妥協(xié)嗎？

這是一個有關(guān)選擇自我的命題，除卻千百年來固有的對于“成功”的追求，還有生活、感情、存在等等選擇，可以像梭羅一樣在瓦爾登湖建一座木屋，住在里面自給自足地直面自己的靈魂；也可以像杜拉斯那樣選擇自己所愛的人，轟轟烈烈終其一生；或是俄羅斯音樂家肖斯塔科維奇的選擇：將自己的半生坎坷換算成音高和時值，即使死后也依然跳躍在跌宕的旋律之中。

“我們愛人生，并不是因為我們習(xí)慣于生。”我們存在于一個充滿詩意和美的世界，它還有太多可能等我們?nèi)グl(fā)掘和體驗。與其一生盲目的按照已經(jīng)形成的“地圖”行走，不如嘗試修改地圖，慢下腳步以“獨(dú)立之精神、自由之思想”實現(xiàn)自我之于“我”的意義。