你是否曾在某一個瞬間想過，自己其實也可以寫小說，并以此謀生，告別朝九晚五的生活？
如果你曾有過這樣的想法，我覺得不妨先聽村上春樹的講述——《我的職業是小說家》，來了解一下小說家這個職業到底是什么樣。
從理論上說，一個人只要識字，他就能寫小說。
這么說倒不是貶低小說家的意思，因為能寫小說和寫的好是兩碼事。寫小說就好比是職業摔跤的擂臺，這個擂臺沒啥限制，是個人就能上，但是跳上擂臺容易，想要長時間屹立不倒卻是難事。
我們時常看到一些新人小說家，短短一兩年，眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。想要在擂臺上有一席之地，就需要某種資格。這種資格沒法直接言語，但是小說家自己知道。
同時一些才思過于理性敏捷和知識儲備超強的人，其實并不適合寫小說。
小說家的工作是將儲存在意識之中的東西轉換成故事的形式書寫出來，這個過程往往需要很長一段時間才能勉強換成小說的形態。而才思過于理性敏捷的人，他們往往會迅速在腦海里勾勒出輪廓，然后不消多時就能寫出來，也許別人看著會一目了然，但是卻不是好故事。
還有就是知識儲備太豐富的人，需要什么只需要將大腦里的資料調取出來，重新排列組合，轉換成文字，人們大概就能毫無障礙的理解或者信服了。但同樣也不是好故事。
寫作終究是一個敏感的職業。小說家往往是生活的觀察者，不會過早的對事物定下結論。這就好比去爬山，普通人爬到一半，往山頂上看兩眼，贊美幾句真漂亮，回去就可以向朋友侃侃而談。小說家則是非得爬到山頂去看，到了山頂還不行，還得翻來覆去跑幾趟，最后跑來跑去把自己都看迷糊了，在沒想明白前也不敢妄自動筆。
那么如何才能走上小說家的道路呢？
我們先來看看村上春樹是如何走上職業小說家這條道路的。
村上春樹的成長經歷比較特立獨行，普通人都是先讀大學，再找工作，然后過個幾年結婚生子。他讀大學那會兒不愛上學，就愛爵士樂，畢業了也不愿意去找工作上班。就想開一家爵士酒吧，可以天天聽爵士樂，和喜歡的書在一起。他在大學就結了婚，于是和老婆一起打了3年工，省吃儉用，拼命攢錢，四下舉債終于在國分寺開了一個小酒吧。然而他卻并沒有過上一種生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方的生活。最窮的時候，家里連一個鬧鐘也沒有，大冬天也沒暖氣，只能摟著貓睡覺。難怪他那么愛貓，原來是患難見真情啊。
有一天深夜，村上春樹夫妻倆郁悶的低著頭走路，他們欠了銀行的錢，如果明天還不了，銀行就得拒絕先前的承諾了。結果走著走著，撿到一張鈔票，這張鈔票正好又是他欠銀行的金額。這種事情聽起來比中彩票還不靠譜，但我相信正如村上兄自己所說，就像是某種冥冥中的指引。
村上春樹上大學不好好修學分，跑去追尋詩和遠方，拖了七年才畢業。其中有一個科目學分不夠，他跑去找他的導師求情，還把導師領到他開的小酒吧去轉了轉，最后導師估計也是看他可憐，心想這小伙子也不容易，于是給了他學分，拿了個文憑。
當大部分人選擇了一條容易的安全的道路時，村上兄則是遵從本心選擇做自己喜歡的事。這種勇氣即便是放在今天也是難能可貴。不信你看現在的大學生，誰要是不務正業跑麗江開酒吧，不得被身邊的人噴死。
但是村上春樹沒有拿過去的苦難說事。他說：“我無意在這里傾吐委屈，總之是想說在二十多歲的時候，我一直生活得十分艱辛。當然，世上際遇更慘的人不計其數。在他們看來，我的境遇恐怕只能算小菜一碟：“哼，這哪里算得上什么艱辛！”
但是他后來也說了，這對于當時的他而言，已經足夠艱辛了。正如他自己所說，“盡管眼下十分艱難，可日后這段經歷說不定就會開花結果?！?/b>
村上兄的小酒吧剛有起色，卻因為某些原因得搬遷，新店雖然更大了些，但是又欠下了一屁股債，只能勉強維持生計。有一次村上春樹去看棒球賽，躺在外場席的草地上，腦海里毫無征兆的起了一個念頭：對了，沒準我也能也小說。
他形容道：這種感覺就像是有什么東西慢慢的從天空飄然落下，而我攤開雙手牢牢接住了它。就好比是某一天，什么東西突如其來的閃現眼前，于是萬事萬物為之面目一變。
他開始在繁重的體力勞動中，利用天亮前的幾個小時寫作人生中第一部小說“且聽風吟“。
后來小說投稿到群像雜志，某一個早晨，他突然接到電話說他的作品入圍了群像新人獎，事實上村上兄早就忘了這事了。他在散步的時候遇到一只受傷的鴿子，他把那只鴿子捧到手心，感受著鴿子微微的心跳，看著眼前的美景，他突然產生一種直覺，他肯定能拿獎。
30多年之后回憶起來，為什么當時會堅定不移的相信，他說他相信自己身上必有無疑的某種東西，以及夢想著將它孕育出來的可能性。
這種相信，一直至今。
想要成為職業小說家，你的心中得有那種非寫不可的意志。還得有一張進入小說家行業的門票。
你的心里是否有一個強烈的意志說：“我想寫小說！“
真正有過寫作經驗的人會明白，寫小說實際上是非常孤獨的工作。時時覺得自己仿佛孤單一人坐在深深的井底。誰也不會趕來相救。所以能夠拯救你的就是自己。
每個人或多或少都有些寫小說的才能，這就好比是油田或者金礦一樣。要想開掘出這個金礦，就得擁有持之以恒的毅力。
在世人對作家的傳統印象里，都是天馬行空，放浪形骸的一群人。村上春樹則是每天早睡早起，堅持跑步幾十年，仿佛和藝術家搭不上邊。
村上兄認為，肉體上的節制，是把小說家繼續當下去的必不可少的條件。
肉體與精神的力量就像車子的雙輪。它們在維持平衡的狀態下共同發揮作用，才能產生最正確的方向和最有效的力量。只有在精神上足夠強韌，才能走出迷惘。即便是身受痛批，被親近的人出賣，經歷意外的失敗，有時喪失自信，有時自信過頭，總之遭遇了一切可能的現實障礙，卻還要堅持把小說寫下去，——就是這樣一種堅定的意志。
村上春樹的寫作方式也許并不適用于所有人。例如海明威就不跑步，他是投身于戰爭中吸取靈感，還喜歡站著寫作。方式如何并不重要，重要的是，做真正想做的事情時，就像飛機一樣，需要長長的跑道。
光有意志也沒用，還得有一張入行的門票。我們假設村上春樹沒有得那個新人獎，以他的性格還會寫作嗎？畢竟他從一開始可沒想過說要當小說家。
很多時候就是差了那么一點兒，人的命運就會截然不同。
況且村上春樹并不是說僅憑運氣才拿到的門票。他從高中時期就開始大量閱讀英文原版小說，聽爵士樂，這些積累為他后來的騰飛鋪就了長長的跑道。
我覺得不管你是否想當小說家，都可以看一看這本《我的職業是小說家》。因為它除了能在寫作上會給予一些啟發外，在對待人生的態度上也能給你一些思考。讓你知道生活的方式不止一種。
說回寫作。很多想當小說家的人會問，我們一開始不知道寫什么。
不知道寫什么是因為腦海中的素材不夠。積累寫作素材就是要多讀書，多經歷。
多讀書大家都知道，因為不讀書的人不可能寫的好文章。難的是多經歷。
我們的人生平凡庸碌，沒有什么可寫的。畢竟不是每個人都有像海明威那種威猛張揚的經歷。但只要用心觀察，每一個渺小的瞬間，都能成為取之不盡的細節寶藏。不管多么微不足道的經歷，只要方法得當，就能從中發掘出令世人震驚的力量。
當你養成了敏銳的觀察力，再去寫小說。在虛構的世界里，只要你愿意，你就能夠變成任何一個人，這也是寫小說最快樂的事情之一。
當你開始寫作，你的心中就會有疑惑，我們究竟是為而創作的呢？
這個問題不僅是小說家，在任何一個創作領域都會面臨這個問題，我們是為觀眾，還是為自己？
村上春樹說了他自己的看法。他的寫作從一開始就是為自己而寫。只求心情愉悅。不過他自己也說了，一味的死守這種寫法，作為職業小說家，只怕終將鉆進死胡同。因為你天天讓你的讀者看一模一樣的東西，時間久了就會膩煩。就算讀者不煩，作者自己也會煩。
所以說寫作這門技巧與其他任何行當一樣，都是需要自我創新的。
為什么他不愿意為讀者而寫呢？
因為一個人無法讓所有人滿意。不管你寫什么，怎么寫，最終都難免被人家說三道四。吹毛求疵大概很簡單，反正只管心口開河就行，又不用承擔具體責任。事實上我所知道優秀的作家，都不會去迎合市場。
不迎合不代表說心中沒有讀者。事實上村上春樹早已與他的讀者之間建立了某種信任。這種信任就像是在一個遙遠的底部，作者的根與讀者的根緊緊連在一起。那地方太深太黑，無法隨意前往打探情勢，但通過故事這個體系，他們可以感受到這種連接，有一種養分正在彼此間真實的流動。村上春樹只為這樣的人寫作。
這個問題其實還可以放大，我們這一生究竟是為自己而活，還是為了其他什么而活？
這個答案我也無法告知，但是看了村上春樹這本講述自己35年的職業生涯后，我想我稍微明白了那么一點點。
