去年五一假期回老家，下火車，看到遠處閘機外接站的人，最顯眼的位置上站著一個高高瘦瘦的青年，梳著利落的短發，穿一件白色T恤，一條有些發白的藍色牛仔褲，目不轉睛地向人群眺望，眼里流轉著波光粼粼的期盼，一看就是在等心上人。
穿過閘機的時候，我下意識地瞄了眼青年，依稀覺得眼熟，仔細打量，竟是宋程。
我定定地站在原地10秒鐘。多年未見，他褪去了從前的不羈與銳氣，修得一副安靜平和、溫文爾雅的模樣，眉眼間也有了被歲月打磨的痕跡。我剛要上前打招呼，卻看到他嘴角含笑，一臉柔光地上前接過一個女孩兒手中的行李箱，然后牽起女孩的手，向出站口走去。
01
宋程是在初二的時候，從外地轉學到我們班上的。
從一開始，他就是我們這些小縣城孩子眼里的異類。小小年紀就把頭發梳得锃亮，不愛說話，見著老師也從不禮貌地問好，總是不分上課下課地聽流行歌曲。放學后，他也從不像我們一樣直接回家，而是去網吧打游戲。
因此，宋程在班級很受排擠，大家都說他是壞學生，沒人愿意跟他一起坐。家長們也怕自己的孩子跟他學壞，叮囑孩子遠離他。而我卻成了他的同桌。
起初宋程不跟我說話，上課我認真聽講，他趴桌子上聽歌，互不干擾，毫無交流。直到一次音樂課上，我在全班同學面前唱了首《星語心愿》，讓他對我刮目相看。從此，我成了宋程在班里唯一的朋友，偶爾他不去網吧打游戲的時候，也會跟我一起放學回家。那一年，我讓他抄了無數回作業，作為回報，他用復讀機跟我分享了很多當下的流行歌曲。
02
升入高中后，宋程從原來那個只是有點孤傲、不合群的男生，徹底變成了一個壞學生。抽煙、喝酒、早戀、打架斗毆，幾乎所有壞事都干。有青春期的叛逆，也有他父母無休止的爭吵對他造成的影響。
總之，他成了學校里出了名的小混混。
入學第一周，學校按照規定要求所有男生必須剪成寸頭，他無動于衷。在班主任第三次勒令他時，他當著全班同學的面跟班主任踢桌子、瞪眼睛。最后，那個剛畢業不久的女老師硬是被他給氣哭了，他又當著全班同學哈哈大笑，說：我就不剪，看你拿我怎么辦。
下課，宋程他們一幫人就蹲在廁所里抽煙。有時候，手里抽煙、打游戲的錢不夠了，他們就在放學的路上劫錢。
有一次，宋程他們劫了幾個我的同班同學，在班里傳開了之后，同學們就開始孤立我，并在背后悄悄議論我。
宋程上學從來不背書包，上課就找我來借書。他還經常在無聊的夏日午后找我聊天，趴在我旁邊的窗臺上跟我分享他最新的歌單。
那年，我們一起喜歡上了周杰倫和蔡依林，從《簡單愛》《東風破》，到《檸檬草的味道》《說愛你》，我們都一起聽過。雖然那個時候，我都還不清楚到底什么是愛情。
聽到同學們在背后的議論，我怒氣沖沖地跑到實驗室屋后的角落把正在吸煙的宋程拽了出來：“你看看你現在的樣子，跟流氓有什么區別？因為你，我的同學都開始疏遠我、議論我。”聽到我說這些的時候，他的臉色有些難看，但是我依舊沒有停下來。最后我甩下一句“我不想再看見你”，然后轉身走了。宋程一直站在我身后沒有說話，轉角的路口，我看到他在夕陽的余暉下用力踹著身旁那棵老槐樹。
第二天，宋程差人把借我的英語書還了回來，他再也沒來找過我。他并沒有因為我的訓斥改變什么，反而變本加厲，只是沒再欺負過我的同學。
03
高二的時候，他開始三天兩頭逃課出去喝酒，喝完酒后又到處惹是生非。
沒多久，他們的游戲又升級了。下課后幾個人圍在一起猜拳，輸了的人可以被指派去做任何事，這次他們把主意打在了女孩子身上。去牽某個女孩子的手、跟某個女孩子表白，或者其他更過分的捉弄方式。
有一次，一個叫徐磊的男生被要求來向我表白。那時我正站在教學樓前的花池邊，指著一株茂盛的丁香跟人侃侃而談。突然，徐磊從背后叫了我的名字，我轉過身，他剛要開口說話，宋程不知從哪里躥了出來，一把將他推走了。我愣愣地站在那里，并不知道發生了什么。后來，有人告訴我說：離他們那些人遠點，那些流氓，沒事就喜歡撩撥小女生。
04
當一起玩的兄弟們都開始挎著小女友滿世界招搖后，宋程也開始學著身邊的人談戀愛了，身邊的女朋友走馬燈似的換來換去。
高三那年，宋程跟學校里最美的女生孫菲菲在一起了。俊男美女的戀愛談得人盡皆知，夕陽下孫菲菲在宋程的摩托上長發飛揚的畫面，不知讓多少人心生艷羨。甚至讓之前追求孫菲菲不成的阿強也看紅了眼。
阿強是我們縣城里出了名的社會青年，是個打起架來不要命的主兒。他說宋程搶了他的女朋友，要宋程當著大家的面給他道歉，并且把孫菲菲還給他。宋程也是學校里響當當的人物，怎么會任他隨意欺負，于是當場罵他癩蛤蟆想吃天鵝肉。
高考倒計時只剩40多天的時候，我突發急性闌尾炎，每天要抽時間去學校附近的診所掛點滴。有天中午我從診所回來，教室里一個人影都沒有，我一個人坐在空蕩蕩的教室，直到上課鈴聲響了，才見大家紛紛走回教室。
“你們干嗎去了？怎么都出去了？”我一臉疑惑地問同桌。
“阿強帶著幾個人來學校找宋程，然后兩伙人打起來了，動了刀子。”
那個下午我一個字也沒聽進去，一直在想著宋程會不會有事。聽說打得很嚴重，學校根本制止不了，聽見警車來了他們才住手。
05
幾天后我在街上看到宋程的時候，他的額頭纏著紗布，上嘴唇是腫著的，身上隨處可見青一塊紫一塊的傷。
“你怎么樣？”
“沒事，都是皮外傷，沒傷筋斷骨。”
那是我們時隔兩年后的第一次對話，并沒有因為兩年未聯系而顯得生疏，一切都很自然，就像昨天我們還閑聊過一樣。
當年這件事在我們縣城里傳得沸沸揚揚。有一個幫宋程打架的同學，胳膊被阿強用刀砍傷了，一時間學校的名聲被傳得很爛。學校為了整頓校風，開除了宋程和幾個主要參與者。
那段時間我每天奔波在醫院和學校之間忙得不可開交，所以，直到宋程徹底離校，我都沒有再見過他。
高考后，我在爸媽的陪同下去做了闌尾炎手術。
在家靜養的日子，很多同學來家里探望。我對宋程有過那么一點點的小期盼，但結果和我料想的一樣。他當然不會來，我甚至連他在哪里都不知道。
06
最后一次回學校，是取個人檔案。那天，天空淅淅瀝瀝地飄著細雨，從辦公樓出來，我撐傘徑直朝大門口走去。
“佳茜。”有人在身后喊我的名字。
我回頭，宋程背對著籃球場，站在兩棟教學樓中間的路上向我張望，頭發和衣服被細雨打得濕漉漉的。
我們并排走在籃球場前的草地上，我在傘下，他在雨里。
我們走了半個多小時，卻沒說幾句話。臨走前，他從斜挎的背包里拿出一張周杰倫的新專輯《十一月的蕭邦》。
“給你。”他把專輯遞到我手邊，“回去吧，剛做完手術，別著涼。”說完，他轉身抱著籃球沖向球場，頭也不回，只高高地伸出左手，朝天空揮了揮。
我朝著他的背影說了句：“你要好好的。”
可是聲音太小了，小到我自己都聽不清。
我撐著傘，向校門口的方向走去，身后籃球落地的“咚咚”聲越來越小，直到再也聽不見。
07
那是我最后一次見宋程，沒有說再見，因為知道再難相見。他送我的那張專輯一直被我帶在身邊，它陪我度過了很多個無眠的夜晚和失意的日子。
多年以后，再次遇見，他已經不再是從前那副桀驁不馴的少年痞子模樣。他身邊的姑娘，也不再是從前那些不良少女的裝扮，而是個素凈、美好的姑娘。
也許，所有青春里桀驁輕狂的少年，后來都會在光陰的庇佑下長成安靜沉穩的男子吧。最后再成為一個謙謙溫和的丈夫，一個慈眉善目的父親，一點也看不出年少輕狂的痕跡。
宋程牽著那個女孩兒的手，從我身邊走過的時候，我聽到他說：走，我們回家了！想吃什么我回去做給你。
你好，我是白十三
算命的說我還有十個三千余生
怕也還是要越過三百丈遺恨
也得經受起這三十長風無根
所以，我在南風碼頭等你
