小小說四題
文 | 顧紀成
江南女俠?
我的一個發小掉進河里淹死了。我開著摩托艇沿河幫助尋找他的尸體。當尸體從水里被拉上來時,他的整個腹腔被緊緊掛在那種屠夫常用的鐵鉤上。這件事,我至今都覺得有點殘忍。沒想到,去年中元節的前一天,我夢見自己被那個死鬼附體了。 過去的一切都被遺忘了,我仿佛被一個鬼魂帶入了“另一個維度”的虛空。
我成了他的傀儡,看到自己怎么起床,怎么洗漱,怎么提前為8歲的女兒準備午餐,然后在飯里下毒。我不僅無法抗拒他的操縱,而且我幾乎忘記了自己所做的一切。
在夢中,我照常趕著地鐵上班。
在地鐵上,我突然想到,我在離家前給女兒的午餐下毒了。我感到極度恐懼,心急如焚。我得馬上下地鐵,乘對面的地鐵,在午飯前趕到十里外的公寓去救我的女兒;但是列車在飛速前進,仿佛永遠不會停下來。
我仿佛看到女兒站在陽臺上,獨自一人,雙手抱著她的貓。她可能感覺到了什么,從外面跑進了房子,然后我聽到她在里面翻箱倒柜。我知道她在找雅芬臨終前給她的護身符。
雅芬死的時候對她說:別擔心,阿媽會在那邊保佑你的……
看著列車上閃爍的時鐘,我感到死亡更緊地抓住了女兒。 時間到了1:00,我絕望地捶胸頓足,休克過去。 當我在醫院醒來時,我的女兒站在我身邊,手里還拿著雅芬留給她的護身符。
女兒說,吃午飯的時候,是阿媽沖進來搶過她的飯碗,把它扔在地上。她當時覺得很委屈,直到她的貓吃了碗里的東西,死在了她的懷里,她才知道是阿媽救了她。
女兒還說,在那邊,愛濃妝的阿媽洗凈了人間鉛華,看起來比以前更瘦更漂亮了。 她不再叫墓碑上的名字,而是用自己的網名——江南女俠。
腰舟
老王喜歡在網上寫作,非常活躍。退休后,我在他家對面開了一家文玩字畫店。他來過幾次,買了一些字畫。
他喜歡研究《莊子》。在莊子的《逍遙游》中,惠子種植了一批大葫蘆,莊子說,葫蘆系在腰上,可以用作渡河的腰舟。老王發現葫蘆在先秦時期一直是重要的水上工具。他對所謂的腰舟非常感興趣。
有一天,他來找我,但我不在店里。一名叫阿卉的女店員接待了他。
阿卉說:你想買什么?
他說:我想買你店里沒有的腰舟。
因此,阿卉告訴他將要購買的貨品寫在留言簿上。
第二天,我在留言簿上看到了他的漂亮字體。因為在文玩中,我真的想不出腰舟之類的東西,所以我查了一下《辭海》中的“腰舟”條目。
哦,天哪!這腰舟不就是綁在羊皮筏子上的羊皮胎嗎?這種完整的皮胎是從羊頸部的切口處剝下來的,充氣后可以漂浮在水面上。
我過去在西北呆了半年。我見過西北壯漢緊緊抱著羊皮胎泅渡黃河的情景,于是聯系了西北的一位朋友。很快,他把一張羊皮胎寄到了我門上。
我雙手拿著黃褐色的羊皮胎,鼓起腮幫對著羊皮胎的氣口使勁吹起來。我那副模樣使阿卉幾乎笑出聲來。
我把充足氣的羊皮胎放在桌子上,準備通知老王。這時候他進來了。
我讓他看看他想要的東西。
他感到震驚。
他說:這不是搞錯了吧。
我說:沒搞錯,肯定沒搞錯。
我拿出《辭海》,翻到“腰舟”詞條,交給了他。他看到“腰舟”的解釋如下:
一種渡水的用具。將皮囊充氣,佩于腰間;或多個皮囊串聯,人坐于其上,可以浮泛于江河上。
看完之后,他無奈地聳了聳肩,說道:好吧,權當是我為老伴買了寵物。
在我沒有車的日子
我工作的公司在郊區,每天乘公共汽車去上班,路上需要很長時間。如果你不擠車,坐在座位上的幾率幾乎為零。有一次,當我上車時,車上滿是乘客,后面只有一個空座位。我很高興并且跑了過去。
這時,我看到一個男人站車窗外,把一個提包放到這個座位上。我非常惱火,想拿開他的提包,但我最后忍住了。
我實在不想看到這個男人享受本應該是我的座位。在他還沒過來的時候,我離開了那個誘人的座位。
阿媽經常提醒我:記住,女孩子遇到事情一定要謙讓。我已經習慣這樣做了。我甚至在晚上做了一個非常開心的夢。
第二天,公共汽車像往常一樣馳進車站,汽車停了后,大家像往常一樣擠進車里。我看到那個男人也上去了。
我從地上撿了一頂被人扔掉的舊草帽,繞著車走到后面。通過敞開的車窗,我把帽子放在一個靠窗的座位上。
然后我上了車,發現那個男人坐在我的座位上。我生氣地說:這是我的座位。你把我的帽子放哪兒了?
他說:什么帽子?你想靠路邊撿來的帽子占個位子……真沒有素質!
他從座位側面拿起我的帽子,把它扔出窗外。
昨晚在我的夢中,這個男人好像被我點過穴,他痛苦地向我求饒,讓我解開他的穴道。
我真的不想待下去了,我得下車。我不想看著這個男人享受本應該是我的這個座位!
……
我把頭放在方向盤上繼續構思《在我沒有車的日子》。我正在寫這篇文章,目的是為了加入豬豬愛車協會。他們喜歡形式主義,申請會員資格的每個人都必須寫一篇這樣的文章。
猩猩變人
我在舊書店閑逛,在一本發黃的刊物上找到了《十二月長工歌》,欣喜萬分。
當我還是個孩子,阿婆就教我這首民歌。
她是一個纏足小腳女人,我常為她留下的舊時代印記而嘆息。在她的一生中,她再也無法恢復“普通大腳”的自然外觀。但她自己說: 年輕的時候,她也是一個苗條身材的漂亮女孩。
她曾經住在鄉下,就像過去的許多老婦人一樣,她喜歡把頭發向后梳,然后在腦后挽一個發髻。
我50年出生后,我父母要她和我們一起住在城市。實際上,我由她從小帶大。
在我上學之前,她教了我很多民歌。
她說,“十二月長工歌 ” 是她婚前在娘家時學得的。
退休之前,我妻子是某劇團的演員。 退休后,她熱衷于跳廣場舞。
我告訴她:? 迄今為止,我唱得最好的民歌仍然是阿婆教的民歌。
這天清晨,我來到新建的文化廣場,在一則大型公益廣告上看到一只肥碩的猩猩,旁邊寫著 “猩猩變人”。
妻子站在超大的廣告牌下,在她的帶領下,一群退休的老年婦女在跳廣場舞。 她們的脖子在扭動,臀部在扭動,揚聲器在播放筷子兄弟的“小蘋果”。
我啞然失笑,那個穿著大碼運動鞋的胖女人還是我曾經的苗條妻子嗎?
她身著單薄的黑色衣褲,晨風中用兜帽將頭發緊緊蓋住,體型大約是以前的兩倍,儼然是公益廣告上那只肥碩的猩猩。
在超大的廣告牌上,“猩猩變人”這四字看上去就像一副對聯的上聯,我不禁在腦海中浮現出“人變猩猩 ”的下聯。