建興十二年的月光像塊發霉的奶酪，黏糊糊地糊在五丈原的軍帳上。魏延闖進來時，姜維正用劍尖在地上畫傅里葉變換。"文長將軍，"他沒抬頭，"你說丞相的星燈能逆熵嗎？"
魏延的鎧甲發出生銹的金屬摩擦音，這讓我想起二十一世紀的老舊防盜門。"伯約，丞相說星落五丈原。可你看——"他掀開帳簾，北斗七星正在天上跳踢踏舞，"量子糾纏的觀測者效應，懂嗎？"
帳外的馬蹄聲突然變成二進制代碼。姜維的劍尖停在空中，地上未完成的波函數開始自發坍縮。這是丞相留下的遺產：一個允許歷史分叉的平行宇宙模型。那些星圖不是占卜，是拓撲學方程；八陣圖不是迷宮，是開放源代碼的軍事沙盒。
我們在子午谷吃了三天的壓縮餅干。魏延的刀柄上刻著斐波那契數列，每次揮砍都精準得像數控機床。"知道為什么丞相不讓我走子午谷嗎？"他嚼著能量棒，刀光在秦嶺的褶皺里折射出克萊因瓶的弧度，"他害怕選擇我的算法會引發蝴蝶效應。"
司馬懿的探馬在斜谷構筑狄利克雷函數，每個偵察兵都是概率云中的粒子。姜維用蒙特卡洛方法推演戰局，發現魏軍陣列里藏著哥德爾不完備定理的漏洞。"他們在等我們自證矛盾，"他往沙盤上撒咖啡粉，"就像等待羅素悖論的集合。"
那場雨下得像是上帝在調試程序。姜維的騎兵團在雨中展開康托爾集，每個士兵都占據三進制的奇點。魏延的陌刀隊用分形幾何切割魏軍方陣，血水在泥地上繪出曼德博集合。司馬懿在傘蓋下讀《存在與時間》，雨水順著他的幞頭流成芝諾悖論。
當長安城的門軸發出黎曼猜想的呻吟，姜維突然明白丞相的星圖不是預言而是選擇。魏延在城頭調試機械鍵盤，把《出師表》編譯成Python語言。"你知道嗎，"他敲下回車鍵，"司馬懿的恐懼是個遞歸函數。"
---
姜維發現所有歷史勝利都是莫比烏斯環上的刻度，開始質疑自由意志的本質。
