1
“將頭發梳成大人模樣，換上一身帥氣西裝，等會兒給老科送別，也給自己十幾年的青春送別！”
這是以前一起打球的朋友在科比賽前寫下的話，簡單而鄭重。
送君千里，終須一別。
很多人都知道科比那句關于凌晨四點的洛杉磯的名言。今天，不止是科比一人，在洛杉磯的凌晨4點。
在全世界的每個角落，今天，WE ARE KOBE，在凌晨4點醒來。
2
幾周之前的一場比賽，TNT賽后轉播的時候搞了一個環節，讓奧尼爾現場電話連線科比。
都知道奧胖最會搞氣氛，他當時這樣說：“哥們，你退役賽那天，我會在現場看球，你得答應我一件事啊。”
科比有點覺出來氣氛不對，有點提防：“你先說什么事。”
“請在那場比賽給我砍個50分。”奧尼爾一邊說一邊忍不住笑，“那是你最后一場比賽啊，給我來個50分！”
科比當時就被逗笑了，回應這位昔日隊友：“不，我答應不了這個。”
今天，科比用謝幕戰60分回應了奧胖。
不知道他們今天耳語的時候，說的是不是這個？
3
我第一次真正意義上打籃球，是在2006年。
那時候有朋友告訴我說，打球，不管你投不投得進，動作一定要帥，像科比一樣。
直到現在，我始終還是學不會，那美如畫的后仰跳投。
人們再提起他，躍然于腦海的是81分，是連續得分40+如探囊取物，是5座冠軍，是1尊MVP，是毀掉無數膝蓋的絕殺。
我一直在想，他是誰？后來想來，他不是誰，他成了一個符號。
暴躁、專斷，眾人的眼里，他是偉大，可也永遠活在爭議和話題里。
為了勝利，他可以沖隊友發火，可以關鍵時刻自己一個人掌控比賽，可以拼著受傷也要拿下比賽。
但事實上，他不是喜歡當孤膽英雄的感覺，他只是想贏而已。
他說過：比賽總有人要贏的，那么贏的人為什么不能是我？
4
最后一場開場很緊，雙方失誤，期間，科比還挨了一記大帽，引來球場一片噓聲。
那時候科比應該是興奮而刺激的吧！
喬丹最后一次全明星賽的時候，他和喬丹在更衣室聊天。喬丹對他說，“希望你把這次比賽當做是其他每一場比賽，和以前一樣全力以赴。”
“你怎么覺得我會退讓？”科比的想法和他一樣。
沒錯，全力以赴，就是對對手最大的尊重。就像賽上，科比為了尋找和喬丹對位的機會，而把卡爾·馬龍推開的那一瞬間。
“能站在這里，跟大家一起，想到我們曾經一起走過的路，參加的戰役。我從小就是死忠湖人球迷，我認識在這里打球的每位球員。”他說，“我在這里打了20年！沒什么劇本比這更好了！”
這個劇本，寫了很長，他的偏執，他的孤傲，他好勝如癡不被理解時的落寞，我們依舊會記得吧。起起伏伏那么多，愿你，不必是最咬牙切齒的那一個。
因為，這個世界上，不會再有下一個科比。
因為，于我們許多人來說，“哎喲，臥槽，好球”這樣的句子，不會再有了。
嗯，他就是我們的孤獨、驕傲和勇氣。
