人人需要幸福

猶豫了一陣，還是花時間把這本小書自己讀到的有感觸的東西摘抄下來。昨天把新東方出的關于書的叢書中的兩本還掉了。書里很多頁打了折，但就是沒有抽出時間記下來。但威廉·施密德《幸?！肺也幌朐馘e過了，因為書里講的東西實在太有用了，以至于使我對生活的看法發生了一些變化，把其中一些感觸較深的話記下來，留待將來慢慢咀嚼，可能會有更多收獲。

本書有周國平先生的序言《什么是幸福》，一如周先生的很多哲理散文，寫得很好。讀了后面的內容，回過頭來看周先生序言，就能感受到周先生的敘述抓住了本書的核心內容，提出這個人人必須面對、思考的問題：幸福是什么？

幸福是一種如此美好的東西，人見人愛，花見花開，車見車爆胎的東西，一個人人都想要但沒有人能說清的東西。因此，當央視記者把話筒伸向路人得到五花八門的答案也就不足為奇。幸福是一種美好的、讓人滿意的狀態，但要追問，什么樣的狀態是好的，究竟怎樣的生活令人滿意，幾乎是個天問，周國平先生說，倘若如此追究下去，就涉及人的整個人生哲學，這個問題就大了去了，世人有幾人能說得清楚，又有幾人能活個明白？

本書的出版方請周國平來作序，一方面是因為周國平寫作偏向智慧哲理散文路向，與本書內容很契合，另一方面，周國平是哲學學者，威廉·施密德也是一位哲學教師，而且還有一個特殊的身份：在瑞士一所醫院兼任哲學心靈撫慰師。也許，真正通透的哲學智慧是能夠緩解現代人的心理焦慮和靈魂困境的。

施密德專門寫了一篇中文版序言《動手制作“幸?！薄?。其中講到：

人生需要很多幸福，取決于機緣和命運的幸福是可遇而不可求的，但是對于其他種類的幸福，我們大有可為。而且，悲哀也是生活的一個組成部分，不能“摒棄”。而最終比幸福更為重要的是：人類能否找到生活的“意義”。意義是人生的基礎。有意義的地方就有幸福。

眼下談論幸福的心靈雞湯很多，與人們對幸福的渴望相呼應。很多人突然發瘋似的追求幸福，讓人擔心他們會因為認定若無幸福就無法存活下去而把自己變得不幸，惟恐幸福把自己落下。其實，這也不是現代人的錯，古代人也一樣關注幸福，只不過我們把這個問題通過現代傳播媒體無限放大了。

公元1世紀古羅馬哲學家塞內加就寫過一本書《論幸?！罚毖浴?b>人人都想幸福地生活”。幸福問題古已有之，但長期不受特別重視，是因為當時的第一要務是生存?，F代人的生存問題基本解決，物質豐裕后，精神匱乏問題就浮出水面。

第一種幸福

在施密德看來，第一種幸福是人生不斷地發生的“好運”，即正巧獲得向往的東西或是有利的結局。好運的最大問題是可遇而不可求，可求的只是世人的應對態度：我們既可以開放自己，接受一次相遇、一段經歷和一個信息，也可以把自己封閉起來；即可以在自己的內心或是生活的外界條件上布好羅網等待巧合來投，也可以筑好銅墻鐵壁，讓巧合一一跌落。

外出游歷能夠與幸福來個不期而遇嗎？躲在家里就能避免霉運嗎？很難說。17世紀法國哲學家帕斯卡就說過：“世上所有不幸均因人不待在自己家中?！辈贿^施密德認為，好運仿佛也有生命，我們不妨對好運采取攻勢，撓撓它的癢，即使求不到，也要給它一個機會：希望遇到某人、經歷某事或是得到某個信息的人不妨把心愿與人分享，比如跟網友聊聊，心想事成的概率會比把希望深鎖心中大幅提高。

幸運往往沒有比我們想象的那么重要。從不摸彩的人自然永無機會中獎，不過即使中了大獎，也不一定能過上幸福生活。一次意外的好運不會自動使生活變得更加美好，因為好運雖然可以改善生活的外在條件，卻會消弱我們內心改善生活的意志。

快樂

這種對于幸福的理解，從哲學來說是源于近代功利主義的理解。幸福就是快樂，開心，無痛苦，追求幸福就是“趨樂避苦”，使快樂最大化，痛苦最小化。17世紀英國經驗論者洛克說，幸福就是“至樂”（《人類理解論》），后來的邊泌更是對這個觀點進行系統化理論化的闡述，把它發展成為一種現代人的思維方式：功利主義（或曰“效用主義”）。

既然幸福就是盡可能多的快樂，盡可能少的痛苦。那就好辦了，以現代社會的技術條件，幸福可以被“制造”出來。比如一杯咖啡，一首樂曲，一場電影，一次與愛侶談心，一次瘋狂做愛，都可以得到快感和滿足。

神經生物學家甚至可以測量出這種幸福的水平：內啡吠。這種化學物質分泌多就讓人感覺到幸福。那么幸福就成了一件很簡單的事，想方設法刺激內啡吠分泌就可以了。

不過，把幸福等同于快樂，會遇到一個問題，越想過快樂的日子，就越難接受痛苦的現實。享受快樂之后，還會想要更快樂，永遠無法滿足。人們期望徹底消除痛苦。但是徹底消除痛苦的努力不僅會導致快樂的對比體驗消失，而且會讓人生迷失方面。其實了，痛苦于人生必不可少。痛苦像針刺，迫使人不斷反省自己的生活?？鞓纷霾坏竭@一點。

現代人認為不快樂是一種病，必須立即想辦法治愈。這種不能接受痛苦的幸福觀使人們越來越不幸福。也許我們不開心是因為我們給生活制定了過高的標準，我們真的太累了。

充實

古希臘快樂主義者伊壁鳩魯說：我們并非見樂就選，見苦就躲。他的意思是，幸福并不僅僅強調生活中愉悅快樂的“正面”，更大的幸福--充實--也包含著必須應對的悲傷痛苦的“負面”。

能否獲得幸福，取決于個人的人生態度： 人生最大的特點就是多元、對立和矛盾。現代人的悲劇就在于：只想要積極的正面，無視消極的負面，可負面不可能消失。

生活中處處存在矛盾和風險。想去領略大千世界的美景，就得接受旅游路上的風險。這種風險不論我們是否接受，它都存在，關鍵在我們如何看待它們。施密德說：

經歷了人生的種種對立矛盾以后，我們才感到自己真實地活著，感受到了生活的全部。

哲學本意上的幸福，與好與不好的巧合和苦樂之間的搖擺無關，關鍵是要在生活的各種矛盾中不斷重新尋找平衡，這種平衡不一定在每時每刻都能找到，但是他們貫穿于整個生活：有勝利也有坎坷，有成功也有失敗，有歡樂也有痛苦，......只要有一天過得無比充實，度過單調乏味的一百天就是合理的。

通往這種幸福的關鍵是個人要確定自己的態度，這樣他就能順生活之河流而順行了。

古希臘的斯多亞主義哲學認為幸福就是“生活善流”，即個體順應自己的天性。20世紀末流行一種“FLOW”的生活理念：

人可以把自己完全交給一件事情、一種形勢或者另一個人，或被動或主動地忘記自己，讓生活做主，完全被在此過程中釋放出來的豐富的感覺和思考的內存資源所充滿，遠離爭奪他人注意等稀缺資源的外部斗爭。

這樣，你就感覺不到‘時間’的存在，這就是所謂‘幸福之人不聞時鐘敲響’。

幸福不再是超越極致的享受，不是驚天動地的改變，幸福復歸于平淡無奇，我們可能對此會心生失望，但這恰恰是最真實、充實的幸福。充實的幸福有時要在回憶中才能體會到：回頭望處，生活成了一個有陽光也有陰暗、從生到死、充實豐富的整體。

悲傷是幸福的應有之義

充實的幸福的奇妙之處在于：要實現這種幸福，不必大排除悲傷，反而要去接納它。最常見的悲哀是一種名為“憂愁”的悲傷。

在自己的生活中給悲傷一點點容身之所。要留下“給自己的時間”和“給憂愁的時間”。我們應該友善地對待憂愁，讓人既能滿足實際生活的需求，又能擁有這種游離于現實生活以外的憂愁。我們甚至要培養一些讓憂愁棲身的生活習慣，將悲傷控制在對身體和心靈有益的程度，比如可以在散步時沉浸于憂思之中，聽音樂時也可以愁腸百結。

生活的藝術常常體現在表達憂愁的多種形式上，比如繪畫、文學等。對于我們普通人來說，也許可以考慮經營一座花園，欣賞自然界的生死枯榮，體會“另一種時間”，在這種時間里，憂愁者會比在新時代文化中生硬的直線型時間里更有“家”的感覺。所以伏爾泰才明智地讓他筆下的主人公、在世上迷失了的老實人康拉德最后說：“還是種咱們的園地要緊。”

只要我們安排得當，浪漫的憂愁折磨、摧毀人的一面可以得到控制。由此，悲傷也成了幸福的組成部分，而且使幸福更為持久。

我們應該意識到，幸福終歸并非人生第一要務。

身體覺察的意義

我們看上去是在尋找幸福，找的其實是意義。我們對于幸福的急迫追求，可以看做是意義缺失而導致絕望的一種跡象。

蕓蕓眾生，浪海浮沉。每一個人都不是座孤島，我們渴望彼此關聯。詞與詞之間顯示關聯，句子就有內容，也就產生意義。人與人之間也是如此。我們看到一個由許多關聯組成的大環境，把自己視為其中的一分子，就會感受到一種“一切合宜的幸福”：本來互不相干的事物和諧共處。在這種合宜的幸福中，“意義”出現了。

因此，人生第一要義，不是幸福，而是所有層面的意義：身體覺察的意義，心靈感受的意義，精神思考的意義和超驗的意義。

“意義”的第一步就是“知覺”，也就是感官覺察到的“意義”。我們通過自己的五官與這個世界發生關聯，身體各個部分也就成為尋找的意義的工具。知覺很重要，如果沒有知覺，我們就完全“自絕”于這個世界，一無所有。

但是，知覺著眼于當下，即享受眼前的生活。往往與快樂的“幸福一刻”重疊：欣賞美景，品嘗美食，愛撫愛人等。知覺的局限是短暫而易變，作用范圍有限，只是對這一分鐘、這一個鐘頭、這一天“有意義”。

而且，在新時代我們面臨著一個知覺缺失的大問題：

世界的技術化導致知覺衰退乃至喪失，從而導致自我和世界的關聯消失。我們不再視、聽、嗅、動，而是長時間坐在屏幕前面，知覺被縮減為視覺一種，而且視覺還被局限于一個狹窄的視野；我們不再發揮味覺，細嚼慢咽美食，而是滿足于單調的快餐； 我們不再運動，而是任憑各中快得讓人眼花繚亂的電動器械把我們運來動去，在這個抽象的新時代，日益稀薄的空氣里最終孕育出了一種無意義的、剝奪了很多生動關聯的生活。

這就是我們現在身處的世界，知覺被窄化，關聯被切割，意義被閹割，幸福從何可得？

心靈感受的意義?

人的心靈是孕育豐富情感的沃土。心靈具有“內觀”的能力，它能找到一種各種內在的關聯。為什么我們會懷念故鄉，因為我們依戀這個人性風俗爛熟于心的、獨一無二的養育我們的地方。社交活動的意義在于和參加活動的其他人的聯系。工作中的互相合作比常見的大家悶頭各干各的更有意義。每種處于某種關聯中的、本身也是建立某種關聯的工作都讓人強烈地體會到意義，若是全身心地投放某項事業，而不是只視其為一份差事，意義就尤其重大。

許多外在關聯的重要前提是本體的內在前提，新時代人必須做的一項工作就是：善待自己，甚至愛自己，這能夠賦予生命意義，防止內心關聯的破裂和因內心關聯破裂而導致的外在關聯受損。

除了社會關聯之外，還有一種生態關聯，即人與自然的關聯。為什么自然對于人類來說如此重要，僅僅是因為自然可以提供人類需要的物質資源？非也。

人類通過觀察和感受自然，感到安慰，汲取力量，而自然之所以能讓人感受到意義，是因為自然之中一切都有關聯。可是，在現代化進程中，人類把這個提供意義的巨大資源交了出去，自然成了盤剝對象，生態關聯被破壞，直至危害人類生存，人類才開始重新思考定位，試圖重建與自然的關聯。

精神思考的意義

人類思考和討論的對象是生活對于個人和全局的意義。思考不是一種詮釋的過程。德語中Interpretation一詞的表面意思是“介入”，詮釋的目的是使得一批信息、一樁事情或整個生活中的一堆互不相干的碎片變得可信，能夠相互關聯。

了解自己的人生和人類生活的所有詮釋，可以讓我們避免陷入某個人生觀的狹小范圍。詮釋無窮無盡，永遠期待新鮮的、其他的、見所未見的、聞所未聞的關聯，它讓人猜測生活中萬事萬物均有關聯，因此均有意義。而人最大的滿足在于認識自己的人生和人類生活的絕對意義。

不滿足于散落的單個事件，發現并創造關聯，繼而發現并創造意義的精神努力也是人文科學和自然科學的基礎，所有的學習和認識都是在精神層面上創造意義。古往今來的思想家、科學家，都是在這個層面上獲得偉大而不朽的意義。

就精神層面的意義來說，最重要的是目的論的關系，即認為萬事皆有其目的和目標，“意義”一詞的含義此時甚至跟這種“目的”完全重合。人生需要有目的，有實現目的而努力，人生才會有意義。你可以定一個小一點的目標，你會發現，實現后滿足的程度跟通往目標的道路的長度和難度成正比。

敘述的意義

對于精神層面的意義而言，同樣重要的還有“敘述關聯”：一切可以講出來的東西都有意義。敘述中往往采用象征手法，將較為可信的事件和信息串成關聯，我們就會接受它是有意義 的，所以人類才熱衷于講故事和聽故事。真實抑或虛構無關緊要，兩種情況下它都不會讓人覺得無意義，關鍵在于將分離進行并攏，讓不同得到整合。

即使某事、某物或人生在某一時刻顯得很荒謬，事后還是可以通過“敘述”找到或賦予其一個意義：人物傳記等“小敘述”和史書等“大敘述”莫不如此。

思考和感受的超我意義

尋找意義最終無疑會超越有限、真實的個人存在和人類存在，這就是拉丁文中的Transcendere(超驗)：超越有限和無限、真實和可能的邊界。這種超驗常常與靈性和神性聯系起來。

若是與無限、可能、超驗的至高境界建立聯系能夠為有限、真實的存在傳達意義與安全感，那就有必要建立這樣一種聯系。這種境界對實現美好生活有何助益？可以說，這對人們實現一種充實的生活有著莫大的幫助：將生活敞開，迎接一個超越有限生活界限的超驗維度；至少想象存在這一空間，人們從中體會既有限又無限的充實生活，因為假如一直處于有限的難度，人們就永遠難以企及高級程度的充實。

人類不想困在自身的世界的狹窄空間里，這種迫切的愿望是可以理解的，空間過于狹小，生命的豐富和存在的充實也就會受到限制。因此要超越界限，至少要越出現實的邊界，想象超越界限是有可能的。

這種可能性就是“信仰”。其實這也是一種生活藝術。因為假定存在另一個維度，可以將眼前生活中無法實現的一切寄托給那個維度，生活就會如釋重負。真實、有限的生命中的貧乏可以用可能、無限的生命中的豐饒來彌補；存在的空無可以用玄學的意義來填滿，這是一種冷靜的神秘主義，一種世俗的宗教，就如夜觀無垠而永恒的星空。

生命的特點是有盡頭，如果不能用感受和思考來突破這種界限，就會引起一種“生命焦慮”。在有限生命中實現所有夢想的努力是注定要失敗的，但若是儼然存在一種突破這種有限性的生命，一切都須在現世了結的精神包袱就卸下了，就可以將現實生活中未竟之事托付給一種可能存在的別的生活，超越一切限制，持一種鎮定開朗的態度生活。

從尋找意義到創造意義

現代人隨手意義，以為意義原本就不存在，虛無主義由此滋生：什么也感覺不到，什么也沒有意義。眾多關聯的遁形和功能化導致世人看不到意義，從而得出萬事無意義的結論。

在新時代的富裕社會里，人類經過奮斗，“解放”了自己，獲得了自由，而種種歷來堅實的關聯隨之變得支離破碎，于是人類開始尋找“意義”。

人類大張旗鼓地追求解放并如愿以償的代價是：歷史長河中長期提供總體意義的宗教關聯--與神的聯系--消失了；政治關聯--人們棲身其中的嚴明的等級制度--權力萎縮了；生態關聯--與大自然的緊密聯系--在人類的“解放”中漸漸消失了。

對于關聯的構思和創造將重新展示意義的和各個層面，用通俗平實的方法呈現出新時代人急切尋找的東西：生命之中存在的意義和生命本身的意義。人類思想、心靈和精神的資源將被釋放出來，這些資源跟新時代生活和工作過于看重的物質資源相比，具有截然不同的價值。實現物質富裕的目標也許對具體的生活來說有幫助，但是難以使生命充實，它無法取代人類實現思想、夢想、價值的精神目標。

試圖用物質來填滿意義的虛空是徒勞的。這樣做的人不值得羨慕。擁有一定數量的錢財是好事，若是過頭就成了壞事，因為錢財不再為人減負，反而造成新的負擔。物資和奢侈品過多會導致意義喪失，因為很多鮮活的關聯隨之失效：不斷享用珍饈美味和豪華旅行使知覺退化，相互攀比使人與人之間的社會關聯破裂，生活的張力減弱了。

這個新時代的特別之處在于：它所看重的不再是解放自己，迎來否定關聯的自由，而是包含著新的、自愿選擇的關聯的自由。我們不是要返回舊時代，而是要建立個人與自身、與他人、與自然、與宗教的全新的多重聯系。

關于幸福的大討論終將沉寂下來，離開人類視線一段時間。人類將幸福得沒有理由去思索幸福，幸福史將揭開一段沉默的新篇章。