“一會兒吃啥?”
“燦花!”
一到夏天,這便是臨近下午放學最常出現的對話, “燦花”是我高中學校門口一家涼皮店的名字。
炎炎夏日,食堂擁擠的綠豆湯供應窗口、熱氣灼面讓人上火的麻辣燙、香氣四溢卻油膩的炸雞,都比不上一份加了辣椒、黃瓜絲、麻芝、花生碎、熟面筋和特制調味汁的爽口的裹涼皮。
一到放學時間,涼皮店總擠滿了人群,“一份裹的帶走”“我的多放辣椒”“不要麻芝香菜”“放一點糖”“少放點醋”的聲音在店里此起彼伏。
裹涼皮(也叫卷涼皮)是中華龍鄉河南濮陽的一種傳統特色小吃。顧名思義,就是把涼皮用裹的方法做成的小吃。
做法是將涼面、黃瓜絲、熟花生碎、面筋、香菜等用芝麻醬和其他調料拌勻后放入一大張完整的涼皮里面,裹成卷放入塑料袋中即可用手拿著食用,吃起來方便快捷,干凈衛生。是年輕群體和上班族的快餐首選。
濮陽有著中華帝都、華夏龍都之美譽,公元前629年,衛成公遷都楚丘(今濮陽),楚丘一度成為衛國的政治、經濟、文化中心。城邑商旅不絕,相當繁華。思想的活躍,精神的解放,文化的發展,宮廷樂師于“桑間濮上”創造的樂曲“鄭衛之音”,風靡華夏。如今,濮陽人創意的裹涼皮,也許是得益于從遠古時期就有的精神的解放的結果吧。大家都知道,西北多有城市盛產涼皮,涼皮是甘肅、山西、陜西在全國都非常著名且受歡迎的一種小吃,但大多都是把涼皮切成條狀涼拌而食。
把涼皮裹著吃的,是濮陽人。
裹涼皮的緣起于當地的第一兵器制造工廠。上世紀90年代初,工廠因國家政策由青海省湟中縣整體搬遷至濮陽市,除了搬來的機械設備,隨同來的還有一批青海籍的工人。后來,一機廠破產,一些工人選擇了回去,更多的工人是選擇留在濮陽成家立業。留下的人將青海特有的“釀皮”當做維持生計的一種買賣,將做好的釀皮用車拉著沿街叫賣,有切的涼皮和裹涼皮兩種。據一機廠的老人講,最多的時候,每天廠區出去的車子有上百輛。
經過多年的發展,濮陽裹涼皮已經不是單單把涼皮卷起來了事。一個合格裹涼皮的標準越來越高,黃瓜絲要新鮮青脆,面筋要勁道彈牙,辣椒油要香而不辣,麻芝要醇香回味,白醋、陳醋、鹽、蒜汁兒的比例要適宜,味道調制得當,咬下去咸淡一致。
不單單是這些獨特新鮮的配料,裹涼皮用的原料―――涼皮,面皮要剔透,能隱約看見所裹之物;面皮要完整,不能破開,不能漏灑湯汁,經過了再三的改良,才能制作出了能把各種材料包裹在內的現在的裹涼皮。能夠包容一切,并把他們融合,調和成獨一無二的味道,這也是我們中原人,濮陽人的一種特質。
涼皮是我的高中時代陪伴我最久的小吃,放了學到涼皮店要上一個不要香菜,不要麻芝,放點兒糖的裹涼皮,咬一口就覺得那清爽的調味汁在舌尖跳舞。
壓力大的時候,不高興的時候就多放辣椒,辣到不停的哈氣,仿佛所有的負能量都被釋放了出去。
高中畢業,我來到了離家千里的贛州,每次和同樣遠在他鄉的同學視頻,說著說著就開始“我好想家,我好想我爸媽,我好想吃涼皮,”隔著視頻咽著口水抱頭痛哭。
寒暑假一回家,一定要和原來的同學一起去吃一次涼皮。每次嘗到熟悉的味道,就好像回到了無憂無慮的高中時代,就會想到原來和喜歡的人一起吃涼皮的時候,自己總是會擔心吃相是否難看;想起在班里吃涼皮被班主任發現的囧相,到現在依然糗到想找個地縫躲進去;和幾個同學一起舉著裹涼皮,占領一個窗口,一起討論班里的八卦,窗外是正在專心綻放的月季花,遠處是打羽毛球、打乒乓球的人,閉上眼睛,耳朵里聽到的是遠方傳來的歡聲笑語;鼻腔里聞見的是黃昏花朵盛放的芬芳;舌尖上流連著的是裹涼皮軟糯的口感和鮮美的味道,這些都被時光化成圖畫,在記憶中熠熠生輝。
對于很多在外鄉求學或工作的濮陽人來講,回到家鄉的時候,總是想去街上吃一個涼爽可口的裹涼皮。用他們的話說,“這才是正宗的涼皮”,“別的地方的都沒這個味兒”。
裹涼皮不僅是濮陽人心心念念的一道美食,很多外地人來到濮陽,在吃過裹涼皮后亦深覺難忘,直道“很香、很辣、很過癮!”
裹涼皮成為濮陽的符號;一張小小的裹涼皮,讓在外的游子提起家鄉時多了一些談資、幾許回味、種種念想。裹涼皮的味道隱藏著家鄉的味道,濃濃思鄉情也蘊含在裹涼皮中,成為記里最美好的味道。