寫在前面
最近看到了《地球之鹽》這部記錄片,它由一張張漫長的黑白畫卷揭開過去人類那些暗淡的歲月,和一位攝影師傳奇的一生。
以下內(nèi)容是轉(zhuǎn)載@菠蘿君。
他是塞巴斯蒂安 · 薩爾加多,被稱為史詩級攝影師,
拿下過無數(shù)次攝影界的奧斯卡大獎,
他的照片始終是黑白,
在這次 " 生病 " 之前,他只拍人類,
是全世界最著名的紀(jì)實(shí)攝影師之一。
因患病而失明的婦人,你卻在她的眼睛里看到慌張害怕,或許這就是肖像攝影的功力1944 年,他出身于巴西的一個農(nóng)場里,自給自足的生活,讓他在 15 歲去鎮(zhèn)上上學(xué)之前,都沒有 " 錢 " 這個概念。
上學(xué)時他成了一個反抗獨(dú)裁政府的進(jìn)步青年,同時,遇到了自己一生的女神——莉莉亞。
后來,他和莉莉亞移居法國,在那里完成了經(jīng)濟(jì)學(xué)的博士學(xué)位。每天打著領(lǐng)結(jié),穿著西裝,在高大上的金融界里,混的很不錯。
菠蘿君本以為這是一個窮小子逆襲成高富帥的故事,但一部相機(jī),改變了他的一生。
有一次,他跟著團(tuán)隊(duì)去非洲開發(fā)項(xiàng)目時,
順手帶上了妻子買的第一臺相機(jī)。
他驚訝地發(fā)現(xiàn),按下快門的那一下,
比起報表、會議和高薪更讓他感到快樂。
于是在妻子的支持下,
他辭去了工作,拿出所有積蓄購買器材。
一開始,還不知道自己擅長什么風(fēng)格的他嘗試拍過體育、婚紗等類型,
讓他揚(yáng)名國際的卻是下面這組照片:
第一次來到巴西塞拉佩拉達(dá)金礦,眼前的這一幕,讓他全身的汗毛都豎了起來,
五萬人擠在一個深坑里,
沒有專業(yè)的機(jī)械設(shè)備,
只有從深處傳回的低沉的竊竊私語;
他們每天要背著土,上下來回爬 50-60 次,
他們把命交給腳下的木架子。
即便每天都有人不小心摔下來,
砸落在下面的人身上,
但他們從沒有停下,
也沒有遲疑往上爬的腳步。
" 我覺得人類歷史的畫卷,僅僅幾秒鐘時間,就在我眼前一一展開,比如金字塔建筑的歷史 ......"人們會覺得這是一些奴隸,但他們不是。他們有的是農(nóng)場里的工人,有的是城市里的職員,還有大學(xué)畢業(yè)的高材生 ......
與其說他們是奴隸,不如說是對財富的渴望:這個金礦里的所有人都想變得富有。而真正奴隸人們的,正是那些袋子里裝的東西,袋子里可能會有一公斤黃金,也可能什么都沒有。
這組照片問世后,薩爾加多變的小有名氣,他加入 MSF 無國界醫(yī)生,
跟著組織去到埃塞俄比亞。
花了兩年的時間,
將鏡頭對準(zhǔn)人類歷史上最大的一次饑荒,
在這里,他驚訝地發(fā)現(xiàn),
死亡真的就是日常的一部分,
人們早已見怪不怪。
" 這位父親正抱著自己死去的孩子,
遠(yuǎn)處他的駱駝也已經(jīng)站不起來了;"
" 同在逃難的卡車上的這兩位難民,他們看上去就好像一切都如往常,
就好像這是某一個周日的下午,
他們正坐在樹蔭底下侃大山;"
"8、9 歲的小男孩是一名孤兒,他身上那件的襯衫已經(jīng)破的看不出原本的樣子,
你看不到他的眼神,
但你在他的姿勢里,看到了堅定和果敢,
他要帶著自己的狗,
去遠(yuǎn)方,找下一個村莊,
他知道自己要去哪里,他知道自己想活下去。"
" 我很渴望展示這些照片,想要告訴世人在這里還有如此多的人,
正身陷巨大的悲苦之中。"
這組照片讓他拿下了奧斯卡巴爾納克獎,
也讓全世界都沉默了。
他一點(diǎn)也不開心,他說自己很想知道,
造成這次旱災(zāi)饑荒的真正原因。
他還拍下海灣戰(zhàn)爭后,薩達(dá)姆下令點(diǎn)燃的 700 多座油井,
全世界的消防員都去支援滅火的場景。
熊熊燃燒的大火,讓整座城市都籠罩在灰暗之下,
這里曾經(jīng)是天堂,當(dāng)?shù)氐幕始一▓@,
現(xiàn)在卻已經(jīng)變成地獄,
24 小時都見不到陽光,分不清白天還是黑夜。
這一系列的專題照片,讓薩爾加多成為攝影界真正的大師。
他的照片被刊登在各大知名雜志上,
他的展覽遍布世界各地的角落,
哪怕是攝影小白,都聽過他的名字,奉他為偶像,
他們稱他是 " 上帝之眼 "," 一代宗師 ",
但誰也沒想到,有一天,他也會被徹底擊垮。
1994 年,盧旺達(dá)的總統(tǒng)的飛機(jī)被擊落,
引起了境內(nèi)胡圖族人對圖西族人的血腥屠殺,
每天至少有 12000-15000 的人死去。
人們帶走所有能帶走的食物和衣物,他們離開家鄉(xiāng),徒步朝著反方向逃命,
一個難民營,短短幾天內(nèi),
就能聚集百萬逃難的人群,
但是無論走到哪里,
等待他們的始終是疾病和死亡。
人們躲在教堂里避難,以為就此可以躲過劫難,
但他們?nèi)勘粴⒑α耍?/p>
教室里的學(xué)生還在認(rèn)真上課,黑板上還有板書的痕跡,
但幼小、脆弱的他們,還沒明白發(fā)生了什么,
就永遠(yuǎn)閉上了眼睛;
薩爾加多說:" 有許多次,我看著我的相機(jī),為雙目所見而落淚。"所有人都應(yīng)該看看這些場景,看看我們的同類所遭遇的這些慘劇。
世間有一種野獸恐怖至極,那就是我們:人類自己。
目睹了人間慘劇,如此黑暗的世界后,
他說 " 我不再相信那些所謂的人類的救贖。"
他開始懷疑,懷疑自己拍攝的目的,
懷疑自己所扮演的角色,他懷疑一切。
薩爾加多生病了,他病的很重。醫(yī)生卻對他說:" 你的身體沒有問題,你看過太多的死亡,所以你也在走向死亡,你必須停下來。"他說我的故事就是這些戰(zhàn)爭了,這是一個沒有結(jié)尾的故事,一個悲傷、壓抑、瘋狂的故事。
他終于明白,他的身體沒病,他的靈魂病了。
少年時負(fù)氣出走,但在看過全世界的悲傷后,他卻只想回家。但當(dāng)他和妻子踏進(jìn)回憶里的天堂時,兩個人再一次呆住了。
家鄉(xiāng)快速發(fā)展的代價,是周邊的植被全都被砍伐光了。土地開裂,農(nóng)作物奄奄一息,曾經(jīng)被森林瀑布圍繞的農(nóng)場,現(xiàn)在只剩下塵土。
在大家正失望時,妻子突然說:為什么不重新種樹呢?
土地貧瘠、沒有經(jīng)驗(yàn),一開始種下的樹苗 60% 都成活不了。
他和妻子甚至每晚做噩夢,夢見自己種的樹苗全死了,
但他們沒想過放棄。
薩爾加多放下了相機(jī),徹底成了一名農(nóng)夫,
當(dāng)初一頭濃密的長發(fā),早已經(jīng)是一個大光頭。
他成立了環(huán)保組織 " 泰拉研究所 ",
他花十年的時間,和自己的家人
在農(nóng)場附近種下了 200 萬棵樹。
他相信是大地治愈了他破碎絕望的心靈,他再次拿起了相機(jī)。只是這次不再把鏡頭對準(zhǔn)受苦的人類,他更愿意記錄下大自然,最原始的美。朋友都勸他,你是全世界最好的紀(jì)實(shí)攝影師之一,你怎么能改行,去拍自然風(fēng)景呢。他說:但這些區(qū)域不會有死亡。
如果說以往的照片是揭露人類丑惡的傷疤,那這就是一封寫給地球的情書。
他第一次看到鬣蜥的手," 我仿佛覺得它就是我的表親 ",
一想到,我們都是由一個細(xì)胞演變而成,
薩爾加多就激動地按下了快門;
他還拍下一只皺紋滿面的烏龜,兩個靜靜的對視中,
他感受到了對方無聲的威望,
薩爾加多笑著說,或許它還見過達(dá)爾文呢
為了一個更好的角度,他更是學(xué)北極熊在石頭子上打著滾,
累趴在海灘上時,一旁看呆的海象突然拍了拍他的小腿,
它們絲毫不畏懼人類,
他通過鏡頭拍它,
卻又在它的眼睛里看到了自己。
他乘坐直升飛機(jī)、熱氣球,更多的是徒步穿越原始雨林,只為了找到活在傳說中的部落。薩爾加多和他們一起打獵,躺在厚實(shí)的土地上,他吃很少的食物,衣褲早已經(jīng)在徒步攀爬時,濕透了。
但他說,我們依賴著大地,我們做任何想做的事情,我們很自由。
他們語言不通,當(dāng)?shù)厝瞬恢肋@個 60 多歲的老頭,
干嘛徒步 700 公里,
就為了和自己呆在一起,
但是部落里的人看了照片后,
會由衷地舉起大拇指為他點(diǎn)贊,
從沒接觸過外界的小家伙也會伸出自己的小手,
握住眼前這個粗糙的大手掌,
笑出了一口大白牙;
2004 年—— 2014 年,他花了整整十年的時間,
去了 32 個不同的國家,足跡遍布全世界,
只為了拍下這 245 幅照片。
這些平凡而又不平凡的小事,治愈了薩爾加多,也溫暖了鏡頭外的我們。他把這些作品,命名為:創(chuàng)世紀(jì)。
而這些鏡頭外的故事,都被德國導(dǎo)演維姆 · 文德斯記錄了下來。
2014 年 10 月 15 日,這部紀(jì)錄片《le Le sel de la Terre》正式在法國上映。
有人看了預(yù)告片后嘲笑,
這不就是 ppt 講解嘛,無聊到要睡著,
有什么好看的;
但每個看過的人,都久久說不出話來。毫無疑問,它入圍了奧斯卡金像獎,
成為當(dāng)年最震撼人心的一部紀(jì)錄片,
豆瓣上萬人給這個 "ppt" 打了 9.1 分。
不過比起《地球之鹽》,菠蘿君更喜歡把這部片子,翻譯成《大地之鹽》,它出自《圣經(jīng)》:你們是大地的鹽,鹽如果失了味,又如何使它再咸,它一無是處,只能扔掉,任人踐踏了。
它喻義世界的美和希望,但在薩爾加多的眼中,人世間的良心,才是真正的大地之鹽。
紀(jì)錄片里最讓菠蘿君動容的是,年過 70 的薩爾加多摸著樹干說:
雙手握著一棵你親自種下的樹,那種感覺簡直棒極了。
現(xiàn)在,這片森林,已經(jīng)種下 200 萬棵樹,出現(xiàn)了 1000 多處泉眼,還能在森林里看到美洲豹的身影;它不再是薩爾加多一家人的 " 農(nóng)場 ",它成了一處茂密的國家森林,屬于所有人,屬于全世界。
他重新穿上熨燙筆直的西裝,戴起了領(lǐng)帶,一如 25 歲那年的模樣。
他去 TED 演講,他去各個國家、學(xué)校游說:" 大自然的毀滅并非不可逆轉(zhuǎn)。我能,你也可以。"
紀(jì)錄片的最后,他穿著布鞋,席地而坐,身體靠在樹干上,他說:當(dāng)我過世的時候,我們種下的這片森林,將會恢復(fù)我出生時的模樣,一切也因此得以圓滿,這就是我一生的故事。
" 如果真有輪回,我希望在非洲荒原上做一棵猴面包樹,
我希望見證大自然的永恒。"
圖片來源于 Google,部分資料來源于紀(jì)錄片《地球之鹽》,
非常感謝字幕組的分享。
版權(quán)歸其所有!
地球之鹽視頻播放地址