“我一天一天明白你的平凡，同時(shí)卻一天一天愈更深切地愛你。你如照鏡子，你不會(huì)看得見你特別好的所在，但你如走進(jìn)我的心里來時(shí)，你一定能知道自己是怎樣好法。”
...
“不要愁老之將至，你老了一定很可愛。而且，假如你老了十歲，我當(dāng)然也同樣老了十歲，世界也老了十歲，上帝也老了十歲，一切都是一樣。”
...
“醒來覺得甚是愛你。”
【一】
第一次接觸朱生豪情書，是王凱在某個(gè)節(jié)目錄的讀書視頻 ，讀的是朱生豪情書的節(jié)選。為了節(jié)目效果吧，選的都是最撩的部分，因此當(dāng)時(shí)留下了的印象是情話像酒，使人沉醉，偶爾喝一回，卻不能日日佐餐。
潛意識(shí)里以為情書只是換了形態(tài)的撩妹。然而真正讀了這本書，才知道情書中原來滿是生活。開始與宋清如通信時(shí)，朱生豪先生已經(jīng)在上班了，于是看到他在信中說他上班的經(jīng)歷，描述他下班后看的電影，評(píng)價(jià)電影的好壞：
“后半部鬼出現(xiàn)的最精彩的部分也是嘲笑最犀利的部分完全給檢查會(huì)剪去了，以至看下去很有支離之感。可笑的是片中的鬼本來是真的鬼，說明書中說那是劇中主人公的假扮，原是避免不通的檢查諸公的注意，因?yàn)橐钦f那是真的鬼，就變做“宣傳迷信”，不能開映了，于是大家都上了當(dāng)，以為那個(gè)鬼是假扮的。報(bào)上的影評(píng)也是這樣說，這種人真沒有資格上電影院。”
有時(shí)也會(huì)針對(duì)時(shí)勢發(fā)表自己的見解，或者發(fā)起一次討論：
“不是有意要跟你沖突，但你論科學(xué)的話實(shí)不能使我心服，所謂迷信和科學(xué)，截然是不能走攏的兩件事，如果人迷信了科學(xué)，那么他所迷信的科學(xué)便不成其為科學(xué)。科學(xué)只是真理的探求者，并不是真理的自身。至于科學(xué)方法，并非一定是絕對(duì)合理的方法，但確是比較合理的方法。”
這本情書集告訴我，感情從來不能脫離生活單獨(dú)存在；但小說卻很少會(huì)道出這一事實(shí)。
【二】
成年人的生活往往并不簡單，卻少不了單調(diào)。朱生豪先生也在信中嘆“做人，是太難堪了”，然而這樣的情緒絕不會(huì)持續(xù)很久，翻過幾頁，字里行間又洋溢著小太陽的味道。他會(huì)以喪攻喪、喪喪得正：
“活著全然是多事，既然活著根本就是多事了，因此有時(shí)索性不必怕多事，把一生這么鬧一下子也好。”
甚至面對(duì)宋清如的婉拒，他以刁鉆的角度反駁：
“我希望我們能倒轉(zhuǎn)活著，先活將來，后活現(xiàn)在，這樣我可以舉實(shí)在的憑據(jù)打倒你對(duì)我的不信任。”
書中這樣的話語比比皆是，有趣的靈魂在信中發(fā)出明亮的光芒。有人覺得是因?yàn)樗吻迦绲拇嬖冢攀沟弥焐老壬軐懗鲞@樣的文字，但我更傾向于愛情只是催化劑的作用，他本就有趣，才有可能被催化。
【三】
朱生豪先生會(huì)站在過來人的角度給宋清如一些忠告。他欣賞宋清如的為人和才華，但也看的到她身上的缺點(diǎn)和發(fā)展空間。他在信中說“永遠(yuǎn)期望你比我有出息一些”，也實(shí)實(shí)在在會(huì)點(diǎn)評(píng)她寫的詩（朱生豪也是詩人），會(huì)講為人處世之道，就像老師對(duì)待學(xué)生一樣。兩人寫信的時(shí)候，宋清如還在讀書、即將踏入社會(huì)，所以書中有不少內(nèi)容現(xiàn)在讀起來也頗有收獲。他勸宋清如不必在意他人的謾罵，因?yàn)椋?/p>
“罵女同學(xué)不值三角三的人，其實(shí)原來他不會(huì)如此無禮，都是因?yàn)樗谌搜壑凶陨硪膊恢等侨剩虼诉@算不得是侮辱，只能說是阿Q式的復(fù)仇。”
最有趣的是他要求宋清如經(jīng)常給他寫信，宋清如說她寫不了那么頻繁，于是信中有了這樣一段“耍賴”：
“你寫得出信寫不出信我都不管，如果我在想要讀你的信時(shí)而讀不到你的信，我便會(huì)怪你。不過你也可以不必管我的怪不怪你。我怪你有我怪你的自由，你寫不出信有你寫不出信的自由。寫信的目的是在自己不在別人，因此我并不要你向我盡寫信的‘義務(wù)’，雖則你如不給信我，我仍然要抱怨你的。而這抱怨，你可一笑置之。”
可能先生寫這段時(shí)沒有想太多，但我更愿意相信，這話里也帶著一點(diǎn)點(diǎn)暗中的指點(diǎn)意味。如果做一件事的目的是取悅自己，那么其他人做出的任何評(píng)價(jià)都可以一笑置之。
類似的內(nèi)容還有很多，不一一列舉，文末附上我喜歡的內(nèi)容的摘抄。
【四】
書中占比最高的，當(dāng)然還是情話。先生屢屢在信中強(qiáng)調(diào)自己并不會(huì)寫情書，也不認(rèn)同情書的定義，他認(rèn)為自己寫信只是在說自己想說的話。也罷，就算確實(shí)如此吧，那么他對(duì)宋清如的愛意，已然漫溢出了信紙。他常在信的結(jié)尾寫很多的“我歡喜你”，或者突然另起一段說“我想要在茅亭里看雨、假山邊看螞蟻，看蝴蝶戀愛，看蜘蛛結(jié)網(wǎng)，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜地睡覺”；猝不及防的塞人一嘴狗糧。
先生的情書從不是堆砌好看的辭藻或者抖什么小機(jī)靈，他只是將纏綿于生活中的每一份溫柔收集起來，化在文字當(dāng)中而已。
“我說，你現(xiàn)在身體很好了，說這句話，心里甚為感動(dòng)，想把你抱起來高高的丟到天上去。
醒來覺得甚是愛你。”
