?時(shí)光小偷
? ?和外婆呆在一起，很容易就能勾起我對(duì)上個(gè)世紀(jì)的記憶。有關(guān)童年、無(wú)憂(yōu)和遠(yuǎn)離塵囂山中的小村。
? ?即便是如今已經(jīng)長(zhǎng)大成人，外婆家也依舊是從未改變的偏遠(yuǎn)。小時(shí)候泥濘的小路被鋪成小小的蜿蜒的公路，那年下著暴雨和爸爸躲雨的山洞已經(jīng)無(wú)跡可尋。模糊的記憶里要走上大半天的，從國(guó)道下來(lái)之后拐來(lái)拐去才會(huì)到達(dá)舊樓房門(mén)口的路途，也在時(shí)隔近十年的如今變成僅僅只是開(kāi)車(chē)不到半小時(shí)的崎嶇。
? ?我是一個(gè)記憶力奇差的人，偶爾聽(tīng)媽媽說(shuō)起兒時(shí)，其中的許多都已然忘卻。但那幾個(gè)始終記得的片段里，大舅舅會(huì)在舊樓房門(mén)口把我抱起來(lái)舉過(guò)頭頂，小舅舅愛(ài)學(xué)習(xí)充滿(mǎn)書(shū)卷氣坐在門(mén)口的石頭椅上戴著呆板的大框眼鏡。舊樓房里有一口井，能看到擺著尾巴的紅色鯉魚(yú)和滑溜亂竄的泥鰍黃鱔。外婆的臥室大約是在舊樓房的頂層，古式的木床很高，矮不隆咚的我須得要大人抱著才能爬上床去。床尾放了一個(gè)大木箱，外婆總能從那個(gè)箱子里變出很多讓我驚喜的小零食，可能是一袋糖花，也許是一包餡餅，還有時(shí)是甜到發(fā)膩我最?lèi)?ài)吃的冬瓜糖。
? ?樓梯在當(dāng)時(shí)路都還走不尚穩(wěn)的我來(lái)說(shuō)真是不可戰(zhàn)勝的陡峻，有時(shí)候打個(gè)滑吧，就一溜煙滑倒了樓底。沒(méi)大人看到的時(shí)候我堅(jiān)強(qiáng)地拍拍弄臟的衣服，再去井邊小水渠去洗洗我弄臟的小手便算好了，但有大人看到跑過(guò)來(lái)問(wèn)我摔得疼不疼時(shí)又是另一番光景，扁著嘴愣幾秒紅了眼睛就開(kāi)始咬著手指掉金豆，一粒、兩粒、三粒，然后嗚嗚嗚哭開(kāi)，越被哄哭得越聲勢(shì)浩大。
? ?舊樓房早就變成一片廢墟，去年得了空和表哥一起踏入那一片荒蕪里，只看到了荒草叢生的井沿。當(dāng)年拿著小網(wǎng)給我撈小魚(yú)兒的還未娶妻的舅舅們皆已承擔(dān)起家庭的重任褪去青澀，而新蓋起的小別墅門(mén)前那條被投擲了各種各樣垃圾的水溝，早些年不曾來(lái)過(guò)的人一定不能設(shè)想它在我心里曾經(jīng)是一條波濤洶涌的小河。
? ?夏天的午后，我曾經(jīng)一個(gè)人沿著菜園兒旁邊的小徑而下，坐在河里的大石頭上，用腳丫子踢起水浪。眼含羨慕地看著更大一些的哥哥姐姐們站在河水里彎著腰打鬧，或是頑皮地比較誰(shuí)能撿到更多的釘螺和小螃蟹。
? ?暮色四合的時(shí)候鄰居婆婆嬸嬸常叮嚀我該回家去了，偶爾還用著當(dāng)時(shí)看來(lái)晴天霹靂驚恐萬(wàn)分現(xiàn)在只覺(jué)荒誕無(wú)稽純屬恐嚇的狼外婆的故事嚇唬我。然后光著腳丫一路踩著小碎步快步走回家撲到外婆懷里，晚餐一定是外婆煮的米粉，真正的人間美味。
? ?和外婆睡總有精彩的各類(lèi)傳奇故事，膽小又好奇的孩子又怕又愛(ài)聽(tīng)，縮進(jìn)被子里露出兩個(gè)眼睛。賣(mài)乖在被窩里手握成小拳頭咚咚咚幫外婆敲背揉肩，還時(shí)不時(shí)諂媚問(wèn)一下舒不舒服呀，舒不舒服呀…
? ?現(xiàn)在外婆低聲哄著剛滿(mǎn)六個(gè)月的小表弟，因?yàn)楹⒆娱_(kāi)始長(zhǎng)牙夜里不能睡哇哇直哭。她哄孩子的聲音和語(yǔ)調(diào)，所用的詞匯語(yǔ)態(tài)和抱孩子的姿勢(shì)，在經(jīng)年歲月里曾一模一樣地安撫過(guò)表姐、表哥、我和妹妹，接著才是這些個(gè)與我們這些表哥表姐的年紀(jì)脫了節(jié)的生在富裕安康年代里的小表妹小表弟們。
? ?我幼年時(shí)才算中年的外婆已經(jīng)不再年輕，曾經(jīng)孤身將六個(gè)孩子撫養(yǎng)成人的健朗的身子骨已經(jīng)漸漸吃力，有些經(jīng)不起自出生以來(lái)就精力十足的小表弟翻來(lái)翻去的折騰，也常常忍著身上小疼小痛敷衍地貼上藥貼，毫不在意地騙我說(shuō)自己身體很好，然后千叮嚀萬(wàn)囑咐叫我注意身體。歲月給外婆留下兒孫滿(mǎn)堂，外婆逢人就說(shuō)著讓她老人家這一輩子都驕傲不完的我們，她的小家伙們。常看著我瞇眼笑了說(shuō)我長(zhǎng)得和媽媽年輕時(shí)如出一轍，也常常悄悄塞零用錢(qián)到我包包的各個(gè)小兜，被我發(fā)現(xiàn)后再轉(zhuǎn)戰(zhàn)我衣服褲子上的每個(gè)小口袋。
? ?表弟在我回憶的這一段里被哄著睡著，舅舅抱著它回到了房間關(guān)上了房門(mén)，房間關(guān)了燈重新陷入黑暗。
? ?時(shí)光的年輪一圈帶著一圈飛速旋轉(zhuǎn)，我清醒地在黑暗里睜開(kāi)眼，彷佛在看著這些年我一步一步的成長(zhǎng)，和外婆一點(diǎn)一點(diǎn)的老去。
喜歡的女歌手在歌里這樣唱：“過(guò)去像一滴汗，靜靜的蒸發(fā)在馬路上；偶爾當(dāng)心很煩，我總是愛(ài)穿過(guò)捷運(yùn)站。看這世界變幻，時(shí)光像小偷拿走眼淚，從不同的地方...”。是啊，時(shí)光就像小偷，偷走我的童稚，偷走您的活力。只希望您啊，老得慢一點(diǎn)，讓我來(lái)得及好好努力，讓我來(lái)得及有了能力兌現(xiàn)那些年在舊房子里，一邊給您捶背捏肩一邊向您許下的長(zhǎng)大后會(huì)帶您環(huán)游世界的諾言。也讓您說(shuō)話算話，等著看我手捧鮮花白紗及地嫁到遙遠(yuǎn)的地方，當(dāng)我擁有我的家庭和孩子，您會(huì)一樣善良慈祥影響著我的孩子長(zhǎng)大，就像您曾經(jīng)一度影響著媽媽?zhuān)屗郎亓既岷停瑥亩辛送瑯拥奈遥瑸槲野堰@個(gè)世界營(yíng)造得比任何人想象中都要純美干凈充滿(mǎn)奇幻魔力一樣。
? ?耳邊傳來(lái)均勻的呼吸，帶著輕輕的鼾聲，這一刻，晚安，我最親愛(ài)的外婆。
