龔賢是著名的詩人畫家。他很年輕就開始學(xué)畫，其畫名重當(dāng)時和后世。他曾寫道：“憶余十三便能畫，垂五十年而力硯田，朝耕暮獲，僅足糊口，可謂拙矣”。這幾句話讓人感受到他對繪畫生涯充滿了感慨。
龔賢生于明萬歷四十七年（1619），至崇禎四年（1631），十三歲的他隨父母居南京，已能作畫。他曾說“吾生及見董華亭”，又有畫跋云：“畫不必遠(yuǎn)師古人，近日如董華亭，筆墨高逸，亦自可愛。此作成，反似龍友，以余少時與龍友同師華亭故也。”董華亭(其昌)卒于崇禎丙子九月，當(dāng)時龔賢十八歲。龔賢和楊文驄（龍友）同師華亭，而親承其教的時間在六月和九月間。
受教時間雖短，龔賢受董其昌的影響卻很深。入清，龔賢二十七歲。在1647至1651的五年中，他在泰州海安鎮(zhèn)徐家坐館，主要精力都用在了詩學(xué)鉆研和創(chuàng)作上。后來他去了揚(yáng)州。所謂的借硯田耕耘以糊口，大約就始于這時期。據(jù)《中國古代書畫目錄》統(tǒng)計，他生平畫跡存于世的有一百一十四件，其中有創(chuàng)作年代的三十二件，而作于揚(yáng)州時期的只有二件。
他四十六歲回到南京，定居半畝園。這是他由中年進(jìn)入老年的時期，其畫學(xué)鉆研日益精深，硯田耕耘也日益勤苦。如果精確算來（崇禎辛未到康熙壬戌），整整五十二年。龔賢的畫作在當(dāng)時已經(jīng)比較有名，然而這一生計來源也只能達(dá)到他所說的“糊口”水平而已。這不能不令他感觸良多。
而本文介紹的《溪山無盡圖》，他用了兩年多的時間和精力才完成，其間不知耗去多少心血。聯(lián)系他當(dāng)時處境和經(jīng)濟(jì)狀況，更令今天的我們對這位堅守信念的藝術(shù)家多了份敬佩之情。展開此圖，只見層巒疊嶂，山脈逶迤，碧澗清潭，溪流繚繞，間雜村墟散落；有依山的茅屋，有臨巖的孤亭；有高閣有野徑，有老樹有飛泉……好一片水光山色、蓊郁蔥蘢。
這在龔賢生平的畫作中無疑是一件匠心獨(dú)運(yùn)的精品。畫面中山重水復(fù)，綿亙千里，而落筆之處無不構(gòu)思有章法，位置合畫理。故國江山的壯麗瑰奇，來自筆墨的沉雄深厚；點(diǎn)染之間，又滿是家國故園的滄桑之感。根據(jù)自題畫跋來看，這件作品最初為“冊式”的十二幀。現(xiàn)在從整幅畫面來看，左右相接，渾然一體，完全看不出是由十二幀畫連接而成的。
圖是一幀一幀畫的，怎樣才能做到“每幀各具一起止”，“合十二幀而具一起止”呢？跋中所謂“中有構(gòu)思，位置要無背于理。必首尾相顧而疏密得宜。”這是龔賢繪畫創(chuàng)作的指導(dǎo)思想，而在創(chuàng)作此卷時尤為重要。龔賢曾經(jīng)提出“有四要而無六法”。“四要”即筆、墨、丘壑、氣韻。這比“六法”更簡化，也更易于在創(chuàng)作中指導(dǎo)實(shí)踐。顯然，他正是在胸有丘壑且已形成整體構(gòu)思的情況下，來圖繪這萬里山河的。
此畫從1680年二月動筆，直到1682年夏至才完成。他在畫跋中寫道：“十日一山，五日一石”。雖非實(shí)指時日，卻說明精心創(chuàng)作，頗費(fèi)時間。什么時間畫呢？“閑則拈弄”，“風(fēng)雨晦暝，門無剝啄，漸次增加”；為什么畫得慢呢？“遇事而輟”，“盛夏祁寒，又且高閣。”“誰來逼迫，任改歲時”。總之，整個過程是時斷時續(xù)的，但現(xiàn)在卻看不出畫面時作時輟的痕跡，反倒可以說“天衣無縫”。
1682年秋冬，龔賢攜此畫游廣陵，過真州，寓友人處，“值許葵庵司馬，邀余舊館下榻授餐。”許葵庵即許桓齡，徽州府歙縣人，時官河?xùn)|運(yùn)使，相當(dāng)于府同知，故龔賢以司馬稱之。葵庵見此畫大贊，“請月給米五石，酒五斛”求之，龔賢允。今附于圖后的自跋當(dāng)是贈給葵庵后所寫。許氏有兄名松齡，也與龔賢因書畫結(jié)緣，龔賢常受兩兄弟邀請、款待，也在畫跋中流露出與他們相交的真摯友情：“諸先生笑，余亦笑”。
《溪山無盡圖》作于六十歲以后，是龔賢老年時期的作品，這時其筆墨已達(dá)爐火純青的境界，畫風(fēng)的個人特色相當(dāng)突出。這源于他找到了正確的師古途徑。他曾在畫跋中寫過對怎樣師古和少年鄙視師古的后悔，“余少不更事，臨文戲墨，皆以仿效為可鄙……今且屈居窗前，清心細(xì)慮，已悔遲卻二十余年矣。”他舉黃公望、倪瓚均以董源為師的例子，說明師古只有得古人之“神”，才能脫窠臼到“筆法俱不類”的境界。
具體到其自身的創(chuàng)作實(shí)踐，我們仔細(xì)觀摩《溪山無盡圖》會發(fā)現(xiàn)，這幅畫的筆意墨色之間無不隱現(xiàn)著董源、居然、李成、米氏父子、倪瓚、黃公望、文征明、沈周、董其昌的影響，但看來看去，終究還是龔賢自己的精神風(fēng)貌。
