兒時(shí)的記憶。
? ? ? ? 在我小時(shí)候，我記得家里是大大的院子，院子里有好多樹，有榆樹，楊樹，棗樹，杏樹，桃樹，花椒樹，香椿樹，滿院子的樹有好多記憶。
? ? ? 香椿樹在春天里剛出芽的時(shí)候媽媽會(huì)腌香椿，炸香椿魚，也會(huì)炸花椒芽吃，真的很香！香椿老了也曾經(jīng)煮過香椿吃梗！還記得那棵大大的杏樹在春天里開滿了花很多很多，樹特別茂盛，躺在樹下就能夠到花，花謝了杏慢慢出來，從青杏開始就吃酸酸的，開始杏板是白色的軟軟的，一掐就出水。上學(xué)時(shí)會(huì)帶上綠酒瓶，放幾粒糖精，再放幾個(gè)青杏，那就是我的自制飲料。等杏慢慢長大，可以看到，一串串的黃里透著紅，吃起來軟軟甜甜的。杏樹很大爬樹就可以上房啦，小時(shí)經(jīng)常爬來爬去的。會(huì)把杏掰開曬杏干！夏天經(jīng)常爬樹上房頂，躺在上邊數(shù)星星，有時(shí)還會(huì)睡著啦！
? ? ? ? 還記得家里唯一一棵楊樹在西墻邊，有個(gè)豁口，只要逃學(xué)了，我是不敢回家的，就會(huì)站在那里，姐姐就會(huì)知道我逃學(xué)啦！那棵棗樹就長在廁所旁邊。每次打棗時(shí)，都得蓋上大塑料布?；ń窐洳烧獣r(shí)可麻煩了，得用梯子上樹，曬花椒時(shí)有好多花椒籽，黑黑的，亮亮的，媽媽說可以榨油，可從來沒扎過，用鍋炒過，吃過味道不好吃！
? ? ? ? 家里是三間北屋，兩間東屋。北屋是雙開門在里，外邊是單開門。屋里正面大紅柜，西面大紅柜，南面是柜櫥，東面是大炕，占了半間屋子還有地爐子，爐坑，活煤的地方?？簧鲜莾蓚€(gè)箱子，就是炕席啦，冬天就是大炕被，一家六口都在這里，哥哥他們大了就到里屋睡，里屋也是大炕，一角是放草面得池子，那時(shí)家家養(yǎng)豬。
? ? ? ? 在這個(gè)屋里發(fā)生的事，我記得不太多，記得有年春節(jié)，媽媽讓大哥干事他不干，坐在大柜旁，說我在寫相聲，我要做相聲掙錢！惹得我們經(jīng)常會(huì)拿這話笑話大哥。還記得姐姐在這里做全家人的飯，我也曾經(jīng)煮過粥，鍋太沉啦，我很費(fèi)勁，還怕燙著，我做的粥，根本不攪和，鍋底是厚厚的，有時(shí)有點(diǎn)糊，也還好吃.....
? ? ? ? 在我記憶深處，在那個(gè)破舊的小院里有我朦朧的童年記憶！一家六口貧窮但快樂的日子！父母都在磚廠上班，每天都很辛苦！過節(jié)的時(shí)候，記得中秋節(jié)，媽媽總是拿出事先準(zhǔn)備好的自來紅月餅，小沙果，或幾個(gè)梨，每人一包，我總是一給就吃的主，姐姐總舍不得吃留著！我眼巴巴看著，可憐的樣子！有天深夜，我無緣無故肚子痛！父母都夜班，就剩下我們幾個(gè)孩子在家！姐姐，幫我揉肚子，大哥起來用柴火生活燒水，大哥笨，滿屋子煙，姐姐生火，二哥把我抱進(jìn)里屋，說“華子，華子你別哭，二哥幫你揉肚子！”整整一晚上，我們都沒睡，等著爸媽回家！每每想起這些！我真想還是別長大，永遠(yuǎn)都是相親相愛的一家人……
? ? ? ? 在那個(gè)小院里，都是我上學(xué)前的記憶，每天父母都在忙碌著，有一次二哥把我送幼兒園后沒回家，玩去啦！因?yàn)楦绺鐐兌即罅?，家里為了蓋新房，空余時(shí)間爸爸媽媽，都加班加點(diǎn)打水泥柱子，把家里的榆樹都砍了做檁條！那天哥哥沒回家！媽媽生氣啦！不再幫爸爸干活，爸爸心里不知怎么想的，就和媽媽吵架，結(jié)果把媽媽打了，媽媽悲痛欲絕！竟然選擇了輕生！喝了敵敵畏，到趙各莊衛(wèi)生院急救的，依稀記得，媽媽清醒，自己喝水導(dǎo)瀉，年幼的我被姑姑接走照顧！第一次對(duì)姑父有了印象，給了我糖吃！現(xiàn)在我是醫(yī)生，每每見到有機(jī)磷中毒！都能回憶小時(shí)候的景象！學(xué)了醫(yī)，我明確了，媽媽沒有肝炎，沒有酒精性肝病，為什么得肝癌！因?yàn)槟谴斡袡C(jī)磷中毒，對(duì)肝臟損壞，不可能都排泄掉！十年后轉(zhuǎn)化成的！一次輕生帶給我的卻是無法挽回的痛！帶給我的是無法恢復(fù)的母女情！如今我做了母親，才知道媽媽彌留之際，對(duì)生的渴望，哪怕再活五年就可以把子女都安排啦，在她死的那一刻，是睜眼送姐姐上的婚車！姐姐典禮完，就回家奔喪！人生最幸福的時(shí)刻，是結(jié)婚，最悲痛的時(shí)刻是母親離世！我成了母親唯一沒有安排的孩子，在沒有母親的日子里，我體會(huì)了人間所有的痛，上學(xué)，上班……五年后我結(jié)婚啦！不為了學(xué)歷，收入只為了有個(gè)知我冷暖的人，結(jié)婚時(shí)競不知道老公的收入！如今的我經(jīng)歷成了我的財(cái)富，讓我面對(duì)所有同齡人都不曾有的經(jīng)歷……
? ? ? ? 我還記得我從爐灶旁取了碳放到墻外花秸剁邊上，結(jié)果著火了，大媽喊救火啦，來了一堆正在地里干活的社員……
? ? ? ? 還記得有一次吃餃子，沒坐穩(wěn)，一碗餃子湯全部灑在我的臉上，媽媽著急就把堿面撒在臉上，上學(xué)就這樣去啦，同學(xué)們都笑我撒了白面來的，但是后來發(fā)現(xiàn)臉上沒有燙傷疤痕.....
? ? ? ? 我還記得有一次大姨家有喜事，完事后舅舅家的表姐，和二姨家的外孫女都到我家，睡覺時(shí)她倆打架，給我媽和二姨氣的無可奈何！倆個(gè)小丫頭你一言我一語的，折騰我們半宿沒睡。
? ? ? ? 小的時(shí)候舅舅家的孩子總來我家，我們都差不多?？墒俏覌尯途藡尣缓蜌?，記得有一次姥姥祭日，我媽帶著我，拿了好多杏，二姨帶著外孫女，也拿了好多杏，結(jié)果舅媽家大門緊鎖，我二姨在外邊哭，我媽就跳墻進(jìn)去把窗玻璃都砸了，我們到鄰居家吃烙餅摑雞蛋，后來舅舅回來到我家坐在臺(tái)階上哭，我媽也哭，后來舅舅家的窗玻璃還是我家蓋房時(shí)一起安的。有一次舅媽胃腸炎拉肚子，衣服里邊都是，我表弟他們來找我媽，我媽推著小推車去看病，舅媽也曾經(jīng)說感激我媽，就是脾氣不好。表弟們經(jīng)常放假就來我家住，我卻沒有住過舅媽家，去年去看舅舅，舅媽又做飯，又拿豆子，我說舅媽你曾經(jīng)就沒有這么對(duì)過我們，舅媽說年輕時(shí)不懂事！
? ? ? ? 我記得當(dāng)年我個(gè)頭小，還沒有車高，我就會(huì)騎自行車?yán)?，開始騎小梁，二哥幫我扶著，會(huì)了后到處跑，因?yàn)闆]車高，那車還沒有鈴和閘，很危險(xiǎn)，有好多人都告我媽說！我膽子很大，后來我還騎大梁，因?yàn)閭€(gè)子小不能倒整輪，就像鴨子一樣蹬車，上去容易下車就難了，每次下車就找花秸剁，曾經(jīng)的淘氣一直記憶猶新。
? ? ? ? 我還記得，秋收到大場里剝玉米，一堆堆的，每家有任務(wù)，我小，我姐就給我寫了一堆小牌子，我爸的名字，剝一堆就叉?zhèn)€棍，空閑時(shí)我們會(huì)到牲口棚，吃過豆餅花生餅，喂牲口的，味道不錯(cuò)，到拉秧的花生堆里找花生吃。
? ? ? ? 還記得收花生后，我家四周都是花生地，環(huán)顧四周偷偷的撿倆花生吃！等隊(duì)里收完花生后，隊(duì)里會(huì)規(guī)定某天清晨5:00大家開始倒花生，大家都準(zhǔn)備好勺子框頭，準(zhǔn)備大干一場，有的人特別會(huì)找田鼠窩，找到就會(huì)有好多花生，有剝好皮的，也有帶皮的，就像是倉庫。滿地里跑著，開心極啦，還有倒白薯的時(shí)候。
? ? ? ? 我記得當(dāng)年家里窮，哪里都沒有洗澡的地方，只有春節(jié)西東才會(huì)開個(gè)浴池！當(dāng)然衛(wèi)生條件特別差，每年冬天都很少洗澡，身上都看到黑皴，每年就穿家做的棉襖，靴子，腋下曾經(jīng)長過虱子，我估計(jì)我們這歲數(shù)的都見過，老媽晚上會(huì)幫忙找，頭發(fā)不經(jīng)常洗，也會(huì)有頭虱，需要用篦子刮，也有虱子筆，治不了，就推頭。想起來好像歷歷在目，貧窮也會(huì)帶來疾病。
? ? ? 我記得有次過節(jié)，老媽買了排骨就去上夜班了，老爸在家燉排骨，可是由于一天太累了就睡著啦，老媽半夜回家，一邊走一邊想回家吃塊排骨肯定很香！可回家的路上聞到一股糊味，還想誰家燉肉糊鍋啦，越走越濃，到家走進(jìn)東屋，一打開鍋蓋，一鍋糊肉老媽嘆了口氣，老爸突然就醒啦，出來說糊啦？一家子難得的美味泡湯了......
? ? ? ? 我記得我家住在離村子很遠(yuǎn)的距離，周圍都是莊稼地，晚上沒有路燈，很黑，小時(shí)家里沒有電視，就到村里去看電視，全村就榮子家有電視，我和大媽家三哥一起去看，看梁山伯與祝英臺(tái)，那些大人嚇唬我倆，說回去墳頭就會(huì)出來蝴蝶，我坐在門墩上就哭，三哥根本沒事。還有一次，我去表舅家，睡著啦，就放在他家睡，半夜醒來就哭，一定回家，夜深人靜的時(shí)候，舅媽把我送回去，天氣黑且遠(yuǎn)，給舅媽氣壞了，因?yàn)樘膳吕?，早上媽媽問我我就說想試試舅媽的膽子。
? ? ? 曾經(jīng)有一次，大媽家三哥把我們過節(jié)的五元錢拿走啦，本來放在座鐘底下，我爸用皮帶抽打我二哥，認(rèn)為他拿的，結(jié)果我二哥死不承認(rèn)，我媽說管不了你你走吧，但是衣服是我們的，你得脫下，其實(shí)就想嚇唬他，沒想到他真脫，連內(nèi)褲都不穿，就走了外邊是冰天雪地，赤身裸體的就走啦，我媽趕緊到前院，我大爺找個(gè)大衣將哥哥帶回家啦，后來才清楚不是他拿的錢，而是大爺家三哥所為！
? ? ? ? 還記得生產(chǎn)隊(duì)宰驢，我親臨現(xiàn)場，看到驢被社員們壓在大坑里，捅了刀，出了血，后來家里分到驢肉，我根本不敢吃，從此不吃驢肉，害怕了！還記得小時(shí)候家里窮，我大爺在豬場上班，有病豬死了后，拿回來我爸都會(huì)收拾好，給我們燉豬肉，吃起來還是蠻香的，現(xiàn)在想起那可是病豬呀……
? ? ? ? 當(dāng)年的我們家里幾乎不管，放學(xué)打豬菜，拔草，一起追蜻蜓，用掃帚拍，中午不睡覺，大人會(huì)說，你不睡拍花的把你拍走，在樹下踹樹逮過會(huì)叫的知了，還撿過蟬蛻，中午時(shí)能聽到福地福涼的叫聲，還可以聽到蛙聲一片，在地里可以找到桃樹杏樹梨樹幼苗，帶回家去種......
? ? ? ? 我記得在小的時(shí)候，老媽一起修水庫的好友，她家住在龍門口，我媽把她視如親姐妹一樣，那個(gè)姨是抱養(yǎng)的，她的兩個(gè)娘家，我媽都與之有聯(lián)系，她家兩個(gè)兒子一個(gè)女兒，娶媳婦生孩子，我都會(huì)和老媽去，每年柿子下來都會(huì)送過來，有點(diǎn)澀，可以放在地爐子暖缸里第二天就可以吃啦！我親眼見證了老媽的摯友，在媽媽去世前一直守候在老媽身邊，她家的孩子我都特別熟悉，老媽去啦，那個(gè)姨和姨夫還曾經(jīng)過來看望老爸，如果老媽在我相信我還會(huì)有這家親戚的......
? ? ? ? 在我小時(shí)候，我還會(huì)記得一家人，我爸和爺爺姑姑，大爺，曾經(jīng)是長溝峪人在老爸7歲時(shí)奶奶去世，一家四口來到韓村河打工，在呂家，他家老哥五個(gè)，老媽在的時(shí)候，與呂家成為世交，我管他們叫二爺爺，三爺爺，四爺爺，五爺爺，從小就認(rèn)為是自己的親爺爺一樣，過年時(shí)，五爺爺總會(huì)給壓歲錢，他家有婚喪嫁娶，我媽媽都會(huì)在，也會(huì)重孝在身……
? ? ? ? 我還記得，我媽是韓村河的姥姥家，其實(shí)只有一個(gè)舅舅，而且舅姥爺，只有一個(gè)女兒嫁到漢中，不經(jīng)?；貋?，每次回來我媽都會(huì)像待貴賓一樣，舅老爺抱養(yǎng)了個(gè)過記兒子，老媽待他和親兄弟似的，互相幫襯著，互相幫忙，我和舅家的孩子一起長大，因?yàn)橹礻惒环?，我有一堆的姥姥舅舅，不管誰家有事都是以親戚一樣走動(dòng)，我覺得走到哪里都像親戚，我媽有個(gè)姨在洪寺，有哥三個(gè)，姐妹兩個(gè)，我清楚記得，每年我媽會(huì)去那里看姨姥姥，媽媽與那些孩子都很親，我也會(huì)住那里非常親.....
? ? ? ? 我還記得，二哥的同學(xué)曹章的趙大春，曹偉，他們和哥哥上初中就來我家，我媽待他們?nèi)缤H兒子一樣，和他們的父母走動(dòng)的更如親戚，趙大春家蓋房，我媽帶著我去暖房，他還帶著他妹妹來我家，最后老媽把親侄女嫁給了趙大春，我姐嫁給了曹偉……
? ? ? ? 我還記得老媽與同齡的人成為好友，在我出生時(shí)那個(gè)嬸出滿月，我就叫她嬸媽，從小覺得，嬸媽好親，有好吃的就留給我吃，對(duì)那個(gè)家里熟悉，不陌生，我和他家的孩子成了發(fā)小同學(xué)好友，在媽媽去世時(shí)送老媽最后一程，我結(jié)婚生子，嬸媽都給了錢，雖說不多，但是我記憶深刻……
? ? ? ? 我還記得，老爸在磚廠上班，來了個(gè)洪寺買磚的，那個(gè)人叫肖言禮，而我爸叫肖言堂，那里人說是不是一家子有關(guān)系，后來知道那是沒有出五幅的叔叔，我媽帶著我們?nèi)ナ迨寮?，找回來一門親戚，爸爸老家曾經(jīng)是大戶人家，上一輩是儒字輩，我爸是言字，老媽和那個(gè)嬸處的和妯娌似的，我家五個(gè)媳婦，有四個(gè)都是這個(gè)嬸當(dāng)?shù)娜⒂H太太，老媽去世后，在我侄子結(jié)婚時(shí)嬸來啦，她說當(dāng)年的二嫂是個(gè)熱心人，老媽幫爸找回來親人，我也有幸和老爸回北莊親眼目睹了肖家的墳地，高大的墓碑，記載著歷史，曾經(jīng)的太爺爺是武狀元，當(dāng)年有看墳的，我記得那個(gè)大爺，因?yàn)檠嗌秸嫉?，祖墳遷墳，當(dāng)太爺?shù)膲災(zāi)勾蜷_時(shí)他穿的衣服還可見，遷墳到韓村河，我老爸也終于找到了他的家人，一直認(rèn)為我家就兩家人，大爺家，和我家......
? ? ? ? 我記得老媽去世啦，我身邊的親人都變啦，曾經(jīng)熟悉的都遠(yuǎn)啦，我知道突然間失去了與我媽有關(guān)系的一堆親人，曾經(jīng)血脈相連的親人也都疏遠(yuǎn)了，老爸太老實(shí)不善于與人交流，可是我媽是個(gè)積極樂觀善于與人溝通的……
? ? ? ? 以上都是我上學(xué)前的記憶，雖說只記住了當(dāng)年的貧窮落后，但也是一些人時(shí)代的象征。
? ? ? ? 當(dāng)我回憶著往事，一個(gè)讓我久久不能忘懷的媽媽，我知道有你在親情就在，而你不在了，我的世界突然變得安靜啦……
? ? ? ? 老媽你在時(shí)，我的身邊都好像是親人，我見證了你的親情友情，見證了你對(duì)人事關(guān)系的相處，見證了你的熱心，見證了老爸對(duì)你的最高評(píng)價(jià)，人生沒有回頭路，我不清楚為什么你的離世會(huì)讓我痛苦幾十年，回憶記錄下來，才知道媽媽你走啦，你帶走了我身邊一切同你有關(guān)系的一切……親人不在親，舊人不再有，我的路在我的腳下，步步維艱啊……
