我已經做好準備，這可能是一次徒勞無功的旅行。
與以往不同，出發前并沒有做太多的攻略，和父母商量了路線，到達牛背山的山腳后，便把一切安排丟給了包車的師傅。
近些年來，牛背山是一個傳說。人們盛傳在山頂上，有著璀璨的繁星與明媚的朗月，而你將步上云海，被蜀地最富盛名的俊朗群山所包圍。
在山下的餐廳吃午飯時，陸陸續續地看到旅客下山，有人穿著羽絨服，也有人露著腳腕，而背著登山包的人們毫無例外沾滿了一褲腿的泥。“山上在下雨”，他們告訴我們。因為下雨的緣故，早上沒能看到日出，不過前一天的天氣很好，能欣賞夕陽與日照金山。
“日照金山”是牛背山最著名的“景點”。4月，貢嘎山脈的諸峰還覆蓋著皚皚白雪，當陽光照射過來，便染上一層金色，云海浩淼、煙霧橫亙在峰間。這樣一幅景象被不同的鏡頭拍下，流傳于各大攝影論壇與旅游網站。人們在旅行之前，早已知道自己會看到什么景色，但所有人不論艱辛地長途跋涉，依然要親臨其境一睹芳容。
“你們今天上山，有可能就看不到什么了，”餐廳老板望著天空說。4、5月確實是牛背山最好的旅游季節，但天氣陰晴不定，一旦云霧密布，就算不下雨，也看不到任何星空或雪山。“之前有一個廣東人，一年來了牛背山四次，最后總算如愿了。”或許這人是個攝影發燒友。于是我們開始商量，“要上山嗎？”“要。”一家人很快達成了共識。既然來了，不如賭一把。
雖然名聲在外，但牛背山還尚未被開發，旅游市場的形成多來自當地居民的自發行為。來的游客多了，自然就有了餐廳；山頂沒有住宿，便搭起了板房；更重要的是本地人的吉普駕駛技能，這是牛背山旅游經濟的核心競爭力。山上山下保持呼應，許多老板都開展著從吉普到餐飲住宿的完整產業鏈經營。
牛背山的徒步線路還未能嘗試，而車行路線則十分崎嶇，對普通的游客而言是極大的挑戰。首先，高底盤與四輪驅動的越野車才符合基本配置；并且，只有見多識廣的司機，才能高效率地處理各種路況與突發事件。
上山經歷了3個小時的顛簸路程，我難得十分平靜。因為預期可能看不到任何景色，唯一擔心的是保暖衣物沒有帶夠。而事實證明，我的擔心是有道理的。
牛背山海拔3600米，4月初夜晚的最低溫度可以達到零下10度。我們到達山頂時大概是傍晚6點左右，陰云蓋在我們頭頂，但我們也沒有去計較看不看得到夕陽這回事。下車后，傍晚的冷氣立即向我們襲來，在步履匆忙迫不及待地尋找“旅店”（即指定板房）后，我第一次產生了高原反應。頭暈、耳鳴、呼吸急促，有反胃的跡象，躺在床上靜靜地半個小時后，算是好轉起來了。不過這也解決了我多年來“高原反應究竟是一種什么樣的體驗“的疑問。
媽媽借機數落我，說當年九寨黃龍爬到最高處毫不氣喘心跳，真是不如年輕時，現在還比不上她。結果晚上睡覺的時候，我們家三人無一例外都出現了輕微的高反。山上住宿的板房雖然簡陋，也算保暖，但空氣流通不夠好，我想這可能是高反的一個原因。總之如果有誰想去玩，建議提前備好紅景天。
一家三人在板房里整頓好后，開始討論本次旅行的走向，發現極有可能出現這樣的情況：在這里住一晚上，第二天直接坐車下山。想到從成都開車過來這么久，總共得顛簸6、7個小時的山路，吃得不好住得不好，一家人集體高反，花了錢得這樣一個體驗，我們居然也就哈哈一笑。就算什么也沒看到這次旅行也“別有一番體驗”了。
但是。
轉折出現在凌晨4點半。
（感謝看到這里，前方多圖預警）
睡得朦朦朧朧的時候，我被外面的呼聲喚醒了。心中靈光一閃：有戲。立即穿衣出門，看見一片清光灑滿大地：月亮出來了。極為明亮的圓月，明亮到星星的光芒都沒掩蓋了。
給爸媽打好招呼，我帶著三腳架和相機出門了。往高處走，吸取之前的教訓，我步伐保持節奏、呼吸有序，雖然寒冷，但一會兒還開始冒汗了。這個過程中，牛背山的天氣是非常調皮的。一會兒風從東邊來，云霧飄飄地過來蓋住月亮，天地一片黑暗，身邊早起的人們一陣嘆息；過一會兒，月亮露出臉來，人們又一陣歡欣。但沒過多久，風又從西邊吹起，再和你玩一次之前的游戲。
漸漸地，寒意來襲，仿佛穿再多衣物也不夠御寒，更糟糕的是，人們上山都走這同一條路線，雖然大家都比較小心，但我的三腳架還是被撞倒了好幾次，幸好我伸手扶住，但后來發現，鏡頭結了一層霜！而我沒有帶清潔用具！于是我雙手一攤，干脆不拍了。
雖然很冷，但我也不想回板房。我就這樣站在光禿禿的山上（牛背山自身風景并不好，草木并不壯觀，山里的特色是多野雞），不時跳跳腳以取暖。環顧四周風起云落，只有北斗七星那樣明亮的星辰才能和皎月爭輝。凌晨起來的人們有些非常聰明，用被子裹住自己，幾個人坐在地上聊天等日出，遠處還有人在公放獨立民謠。
等待東方之既白的過程是漫長的，尤其是與寒冷相伴，但是當天色微微有點明亮后，遠處的山嵐開始浮出云海，在月下露出圣潔的容顏。于是我知道，這次一定不虛此行。
越往高處走，發現人多了起來，原來大家早已在這里做好準備。這一定是很少見的一種觀看日出的方式。朝陽的光芒慢慢地透過云層，灑向云海，就像一場大型演唱會的前奏。所有人都在等待壓軸的樂隊出場，只是這個樂隊沒有樂器，人們聆聽的是大自然的聲音。
最好的觀景地熙熙攘攘，往東方看是朝陽在云海緩緩上升，往西方看是朗月依然映照著雪山，日月同輝成壯麗的樂章。每一次云霞的變化、光線的移動，都會驚起人們的歡呼。即使早已被告知多次這種壯美，但只有置身其中才能感受大自然的魔力。
2015年4月初，當我做好最壞的打算去開啟一次旅行時，它竟然給予我最大的驚喜。我想，對于這許多與我們一樣賭一把運氣上山的人們而言，沒有比這更好的來自春天的禮物了。我希望這是一個好的預兆，因為有這樣的經歷，可以讓人們更多地相信，生活并不總是只有壞的一面。
日照金山（時間變化）
原創內容，未經許可不得轉載
