紅酥手。黃滕酒。滿城春色宮墻柳。
東風惡。歡情薄。
一懷愁緒,幾年離索。
錯,錯,錯。
春如舊。人空瘦。淚痕紅浥鮫綃透。
桃花落。閑池閣。
山盟雖在,錦書難托。
莫,莫,莫。
陸游和唐婉的愛情故事,無人不知無人不曉。我幾年前在沈園匆匆一過,竟未曾仔細瞧瞧是否這闋《釵頭鳳》的遺跡仍在,現在想來很是遺憾。
拋去令人難過的背景不說,單就詞本身而言,其溫婉情切也已足夠動人了。
“紅酥手。黃滕酒。滿城春色宮墻柳。”描述的似是春天飲酒賞景的場合。“紅酥手”一詞有兩個解釋。一說是當時的一種精美點心,飲酒時佐之。另一說是指唐婉的手,紅嫩柔軟。我覺得無論是哪種解釋都可。“紅酥”二字的稱呼,本已蘊含一股柔情,是點心還是心愛人的手,在當時的場景下,同樣能引發一場綿密的感傷。
“滿城春色”,柳絮翩翩,一切正當時。卻不料東風乍起,吹散了春意。此處用“東風”吹散春意借指陸游母親棒打鴛鴦一事,而“歡情薄”既形容“滿城春色”的淡薄,也有兩人感情生活不長久之意。
“一懷愁緒,幾年離索。”,是說自二人分開后,心中懷著愁怨,獨自生活數年。
“錯,錯,錯。”三個字,不知是否表達后悔之意?還是哀嘆這一切命運的安排如此錯綜復雜、令人難以承受?
第二段寫的是陸游和唐婉分開后數年,在沈園偶遇。這首詞即是兩人偶遇后所作。
重逢之日,我已娶,你亦嫁。春日依舊,而你卻瘦了。幾乎能想象你的眼淚弄花了妝,也濕透了手帕。如今桃花凋落,池塘里的亭子也再無人踏足。山盟海誓言猶在耳,卻再不能書信傳情。
“人空瘦”的“空”,“閑池閣”的“閑”,一遍讀過的時候,以為只是輔助的形容詞。多讀幾遍以后,才知其不可替代。正是陸游的風格,于輕輕巧巧中點出心頭沉郁的失魂落魄。
“莫,莫,莫。”陸游畢竟不是司馬相如,要有什么行動當年也早該有了吧。到如今,也只能無奈地說幾聲“罷了,罷了”。
這首詞的精彩之處,首先當然是詞背后的凄美故事。其次,也是得益于這個詞牌的特點以及陸游的作詞水平吧。
《釵頭鳳》這個詞牌,大多是三字或四字一句,再加上兩闋末尾的一連三個疊字,所以讀起來節奏比較緊湊。
且陸游在這里押的韻也很絕。上闕中三個上聲(普通話里的第三聲),“手”,“酒”,“柳”。下闋中對應的三個去聲(普通話里的第四聲),“舊”,“瘦”,“透”,結構上非常嚴謹。而其他句子押的是入聲,“薄”,“索”,“錯”,“閣”,“托”,“莫”。
所有押的韻都是仄聲,音節短促,讓整首詞充滿悲切情急的感覺。想必正是他當時見到唐婉以后的百感交集,心神不定。
唐婉在事后重回沈園,見到墻壁上陸游的題詞,悲痛交加,遂作詞和之,不久就郁郁而終了。
我每每讀到“怕人尋問,咽淚裝歡”,心里都會悶很久。
問世間情為何物?
愿有情人皆成眷屬。
唐婉
《釵頭鳳》
世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。
曉風干,淚痕殘。
欲箋心事,獨語斜闌。
難,難,難!
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。
角聲寒,夜闌珊。
怕人尋問,咽淚裝歡。
瞞,瞞,瞞!