陳懋平是三毛的本名,她的祖先來(lái)自河南,家族傳說(shuō)400年前祖先是一步步到浙江,又乘舟到了定海,三毛的原鄉(xiāng)是舟山市定海區(qū)小沙鄉(xiāng)的陳家村。
我想對(duì)于喜歡閱讀的小伙伴來(lái)說(shuō),三毛這個(gè)名字一定不會(huì)陌生,對(duì)多數(shù)人而言,聊到三毛,應(yīng)該是那種飄逸流浪的氣質(zhì),白色襯衣、牛仔褲、球鞋、斜挎包、大波浪卷長(zhǎng)發(fā)。能聯(lián)想到的地方總是在天涯、海角、撒哈拉沙漠。
三毛幼年的時(shí)候就喜歡讀書,五年級(jí)下學(xué)期第一次看《紅樓夢(mèng)》,初中時(shí)期幾乎看遍了市面上的世界名著,初二那年休學(xué),父母悉心教導(dǎo),在詩(shī)詞古文、英文方面,打下基礎(chǔ),還跟著顧福生、韓湘寧等畫家學(xué)習(xí)。在家自學(xué)了十年,到1964年,得到臺(tái)灣文化大學(xué)創(chuàng)辦人張其昀先生特許,到該校哲學(xué)系當(dāng)旁聽生。
而三毛就是在這里遇到了她的初戀,舒凡,本名梁光明,戲劇系學(xué)生,是個(gè)才進(jìn)大學(xué)就出兩本書的新星作家,據(jù)三毛本人稱,第一個(gè)男朋友是自己“化緣”來(lái)的
三毛偷偷的喜歡舒凡,從圖書館借出舒凡的書后,三毛更對(duì)他產(chǎn)生了仰慕之情,經(jīng)常就他的班上聽課,
用各種機(jī)會(huì)接近他,但過(guò)了一段時(shí)間之后,舒凡對(duì)三毛并沒(méi)有特別的表示,這讓三毛心里很難受,三毛自己想清楚,如果自己不采取行動(dòng)就會(huì)后悔的。有一天三毛在操場(chǎng)上看到舒凡在打籃球,頭發(fā)被風(fēng)吹的卷卷的,都說(shuō)情人眼里出西施,此刻的舒凡在三毛心里真的是帥呆了吧。三毛走到舒凡面前,拿起他襯衣口袋里的一支筆,輕輕掰開他因?yàn)榫o張而緊握的手,用鋼筆在他手心寫下家里的電話號(hào)碼,就頭也不回的走了。
這天三毛在家里焦急的等,等舒凡給她打電話,等到傍晚,終于電話響了(三毛之后寫的專輯《回聲》里有一首《七點(diǎn)鐘》就是描寫的這段故事,被齊豫演唱的恰如其分,入木三分,感興趣的小伙伴可以聽一下試試)。舒凡約她在臺(tái)北火車站的鐵路餐廳碰面,這應(yīng)該是她第一次約會(huì),從此一起上學(xué)、放學(xué)、郊游、談文學(xué),從詩(shī)詞歌賦談到人生哲學(xué)。。
轟轟烈烈的初戀持續(xù)了一年半,舒凡大四,再過(guò)一年就要畢業(yè),三毛升上大三,然后三毛就想結(jié)婚,希望舒凡先訂婚,一畢業(yè)就結(jié)婚,但舒凡希望事業(yè)穩(wěn)定后再說(shuō),對(duì)結(jié)婚一事遲遲沒(méi)有肯定答案,三毛著急了,告訴舒凡她有朋友在西班牙,如果畢業(yè)不結(jié)婚,她就出國(guó),然后她就真的一點(diǎn)一點(diǎn)辦出國(guó)手續(xù),手續(xù)辦完,也就是最后攤牌的時(shí)候。死纏爛打試過(guò)了,她知道自己不能纏死對(duì)方,但如果繼續(xù)住在臺(tái)灣又會(huì)忍不住。
1967年2月,大三下學(xué)期結(jié)束,三毛休學(xué),解除婚約
在國(guó)外流浪三年,1970年三毛回到臺(tái)北,在母校文化學(xué)院德文系教職,工作之余,三毛總愛(ài)到武昌街上的明星咖啡屋,這家咖啡屋是一家臺(tái)北藝人界人士經(jīng)常的聚會(huì)場(chǎng)所。就在明星咖啡屋,三毛認(rèn)識(shí)了第二個(gè)讓她動(dòng)了結(jié)婚念頭的人,一名洋溢著藝術(shù)氣息的畫家,渴望停靠港灣的三毛,沒(méi)多久就和這位畫家論及婚嫁,在明星咖啡屋,在藝術(shù)界朋友的見證下,確定婚約。至于三毛是否和這名畫家結(jié)婚,外界有兩種說(shuō)法,一說(shuō)是在結(jié)婚前幾天,三毛才發(fā)現(xiàn)未婚夫竟然是已婚婦男,未完成的婚禮讓她心碎自殺,幸而家人發(fā)現(xiàn)。另一個(gè)說(shuō)法是三毛結(jié)了婚,兩人還在民生小區(qū)布置新居,直到發(fā)現(xiàn)真相才拖拖拉拉不愉快的離婚。
這次的感情結(jié)束了一年多之后,三毛才陸續(xù)告訴朋友,顯然此事對(duì)三毛的打擊相當(dāng)大,讓平日藏不住話的她久久不愿重提舊事,后來(lái)三毛在網(wǎng)球場(chǎng)上與一名在臺(tái)灣工作的華裔中年男子相戀,內(nèi)心孱弱的她重獲愛(ài)情擁抱,恢復(fù)了生命力,當(dāng)年長(zhǎng)十多歲的德裔男友求婚時(shí),她對(duì)他的依戀讓她產(chǎn)生共度一生的念頭,兩人一起在重慶印名片,就在挑好名片的當(dāng)晚,德裔未婚夫突發(fā)心臟病,在三毛的懷里離開了這個(gè)世界。
在愛(ài)情的長(zhǎng)征路上,三毛總是像陀螺一樣原地打轉(zhuǎn),初戀受挫,她不得不藉由離家忘記苦澀,漂泊三年回家,迎接她的竟是感情的受騙,德裔未婚夫毫無(wú)警訓(xùn)的死在懷里,這些事的震撼力實(shí)在太大,讓三毛精疲力竭,她吞下大量安眠藥,索性發(fā)現(xiàn)的早。1973年7月三毛申請(qǐng)到香港探親十天,再赴西班牙。
再度因感情重挫遠(yuǎn)行,竟讓她與荷西重逢。
(插入錄音)
這是三毛在世時(shí)的錄音,訴說(shuō)了她和荷西短暫而又美好的愛(ài)情。三毛在一位女友家里見到荷西,六七年前的感情瞬間又回來(lái)了,三毛被荷西對(duì)她堅(jiān)持6年的愛(ài)深深感動(dòng)。
三毛和荷西在一起,對(duì)生活的態(tài)度有了很大的改變,對(duì)于三毛來(lái)說(shuō),荷西是一個(gè)無(wú)論是精神還是物質(zhì)都給了她有力的支持,他們?cè)谏衬虚_始了全新的生活,她愛(ài)上了這里的風(fēng)物,也愛(ài)上了這里的人和他們的個(gè)性,在這種熱愛(ài)和對(duì)遠(yuǎn)方家人的思念下,三毛重新執(zhí)起停了十年之久的筆,寫下了沙漠生活里的第一個(gè)故事《沙漠中的飯店》
三毛說(shuō)過(guò),不管她這輩子愛(ài)過(guò)多少人,她與荷西在一起的時(shí)候,她覺(jué)得彼此是相互唯一的人,與其說(shuō)是三毛成全了荷西,還不如說(shuō)是荷西造就了三毛,有了荷西的三毛才算是一個(gè)完整而浪漫的三毛。
從三毛的書里還有身邊的朋友都證實(shí),三毛在撒哈拉沙漠發(fā)生過(guò)一次車禍,然后這個(gè)車禍造成她下身一直出血,這個(gè)車禍對(duì)她的婦科方面造成很大的影響,那個(gè)時(shí)候,她甚至不能站立起來(lái),站立起來(lái)就會(huì)出血。那個(gè)時(shí)候,三毛的鄰居就經(jīng)常可以看到,當(dāng)太陽(yáng)落山以后,荷西就會(huì)平抱著三毛出來(lái)散步,所有人看到三毛被抱著出來(lái)的時(shí)候,都會(huì)被感動(dòng),然后都覺(jué)得荷西挺辛苦的,但是現(xiàn)實(shí)的生活,有時(shí)候拉開來(lái)看,一定會(huì)有不美好的地方,也就是從那個(gè)時(shí)候開始,鄰居們也發(fā)現(xiàn)三毛的脾氣變的越來(lái)越不好,三毛會(huì)有一些抱怨,就像是姐姐一樣一直抱怨弟弟,因?yàn)樗麄兊幕橐錾钜恢笔侨刂频模谑悄莻€(gè)書里面的傳奇,在現(xiàn)實(shí)生活中就解體了。荷西那個(gè)時(shí)候很年輕,他才27歲左右,三毛比他大8歲,所以他在這個(gè)姐姐的壓力下,最后離家出走。當(dāng)荷西去世的時(shí)候,他已經(jīng)和三毛分居兩年了。但是為什么三毛的作品會(huì)一直打動(dòng)我們,這就要?dú)w功于三毛的文學(xué)功力,也要?dú)w功于平鑫濤和瓊瑤,三毛投稿到平鑫濤的出版社,出版社的人去找三毛,說(shuō)沒(méi)有人想要看真實(shí)的東西,讀者們想看的是傳奇。所以我們?cè)谌淖髌防锟床坏竭@段故事,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代的人,大家都渴望自由,三毛她活出了當(dāng)時(shí)年輕人的渴望,她的生命是那樣的狂熱。
荷西死后,再看三毛的作品,比如《夢(mèng)里花落知多少》,看了會(huì)掉眼淚,就像剝洋蔥一樣,忍不住的掉。之前看《撒哈拉的故事》三毛筆下的快樂(lè)讓人看了都覺(jué)得幸福,而《夢(mèng)里花落知多少》就好像從天堂掉到地獄,讓人看了心痛不已。
我很喜歡三毛,但是不太喜歡和別人提及我瘋狂的喜歡過(guò)她。有說(shuō)的不對(duì)的地方,歡迎小伙伴批評(píng)指正,下面的話題歡迎小伙伴們思考和討論一下。
你覺(jué)得愛(ài)情應(yīng)該是什么樣子的?
如果是你,你覺(jué)得相愛(ài)重要還是合適重要?