寫在前面的話：以前，我寫讀一本書的感想，通常是分成三個部分，內(nèi)容介紹，個人感想，以及這本書讓我聯(lián)想到的東西，但是今天，對于這本書而言，我不知道該怎么說，我不知道怎樣寫才能表達(dá)我內(nèi)心里的沉重，憤怒以及哀痛，我也表達(dá)不出切爾諾貝利蒙難者萬分之一的痛楚，只能以自己拙劣的文字，零散拼湊一些碎片。我想，我們應(yīng)該了解一些關(guān)于切爾諾貝利核爆炸的事情，即使已經(jīng)過了三十年。
“為什么每個人都對切爾諾貝利保持沉默？為什么我們的作品不書寫關(guān)于切爾諾貝利的事？他們描述戰(zhàn)爭和集中營，但是對于這里，他們很沉默。為什么？你覺得那是意外嗎？如果我們戰(zhàn)勝切爾諾貝利或了解切爾諾貝利，人們就會談?wù)摵蜁鴮懰?，但是我們不了解其中的意義，無法把它放入人類的經(jīng)驗或時間的框架中。所以怎樣比較好？記得還是遺忘？”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——核泄漏受難者自述
對于曾經(jīng)生活在切爾諾貝利地區(qū)的人來說，世界上有兩種人，一種是普通人，一種是切爾諾貝利人。
也許你知道美國的兩顆原子彈讓日本舉旗白旗投降，加速了二戰(zhàn)的結(jié)束，其核輻射的危害至今波及深遠(yuǎn)。但是對于1986年發(fā)生在前蘇聯(lián)統(tǒng)治下，目前屬于烏克蘭境內(nèi)的切爾諾貝利核爆炸事件卻一無所知，我所能告訴你的是，它的威力相當(dāng)于400多顆原子彈爆炸的威力，輻射范圍之廣不可想象，至今仍有成千上萬的人深受其害。我想，現(xiàn)在的世界最可怕的不是戰(zhàn)爭，而是核輻射危機。
本書的作者阿列克謝耶維奇通過訪問那些核災(zāi)的幸存者，以與當(dāng)事人訪談的寫作形式，記錄還原了這一事件的真實面目，每一頁都充滿著悲痛和殘忍，那些殘留在幸存者身上的輻射揮之不去，他們失去的不僅僅是自己賴以生存的家園，朝夕相處的親人，更失去了自己的精神支柱。作者通過敘述者口語化的語言，再現(xiàn)災(zāi)難時的場景，敘述核輻射帶給他們的種種傷痛，沒有批評，沒有譴責(zé)，一字一句卻讓人感到驚心動魄的疼痛。
是愚昧無知還是茫然無措？
1986年4月26日的凌晨，烏克蘭境內(nèi)的切爾諾貝利核電站4號反應(yīng)爐發(fā)生爆炸，8噸多的強輻射物質(zhì)隨風(fēng)而散，火光沖天的爆炸聲驚醒了反應(yīng)爐周圍的居民，他們以為只是發(fā)生了普通的火災(zāi)，有人登高欣賞火光的絢麗，有人拍照記錄摧殘的火花，其中有座視野極佳的橋，人們紛紛上去觀看，后來的這些人，因為接收到了超高的輻射而死去，那座橋因此被稱為“死亡之橋”。
當(dāng)人們接收到撤離的信息之后，已經(jīng)是兩天后，錯過了最佳的解救疏散時間，他們已經(jīng)接收了超高的輻射，人們甚至不知道為何撤離，以為火滅了之后可以重新回來，然而，他們絕大多數(shù)都再也沒有回來過。現(xiàn)在，這里已經(jīng)成為一座空城，方圓30公里被隔離，有些地方甚至成為“禁區(qū)”。
在發(fā)生爆炸的時，趕救援的是一批消防員，他們是除了核電站里的工作人員之外，第一批直接死亡的人，沒有人告訴他們事件的危險性，也沒人告訴他們該怎么做，他們只會滅火，也只能把它當(dāng)成是火。
切爾諾貝利人
當(dāng)村民接收到要撤離的消息時，他們不能理解，這里距離切爾諾貝利有好幾十里，能有什么影響，別開玩笑了！你看，天空中藍(lán)色的云彩隨風(fēng)飄動，遠(yuǎn)處的森里依舊茂密，小溪依舊流水潺潺，而奶牛依舊安閑的吃著草，這里哪有什么核輻射！這只不過是有些科學(xué)家在危言聳聽罷了！
不管居民們?nèi)绾无q解，他們都不得不離開自己的家鄉(xiāng)，他們以為自己只是出去幾天，過幾天就會回來，田地里的莊稼還沒收，今年的土豆還沒種，怎么走的開呢？很多人走的時候幾乎所有的東西都還留在家里，因為這些不允許帶出去，然而他們從沒想到，這是永遠(yuǎn)的別離，從此以后他們成了這個世界上不同的人群，他們成了切爾諾貝利人！
你以為，他們走了，就萬事大吉嗎，他們的噩夢才剛剛開始。
清理工
當(dāng)居民們撤離之后，政府派遣一大批清理工前來做善后清理工作，他們冒著生命的危險，應(yīng)征前來，他們需要以特殊的方式，處理地皮，掩埋廢棄物，甚至是將有些居民的房子摧毀，而后以特殊的方式掩蓋。
這些人中有的是工程師，有的是建筑師，有的是普通士兵，然而對于核輻射的危險性卻是一無所知。裸露在外的皮膚長時間暴露在陽光之下，沒有抗輻射的裝備，累了只能以伏特加麻痹自己，于是很多人都認(rèn)為喝伏特加可以減少輻射的危害，而那只是短暫的麻痹神經(jīng)罷了，然而即使他們知道自己被輻射籠罩，卻也無可奈何，無法離開，生活總得繼續(xù)，飯還是要吃，酒還是要喝，即使死亡是那樣近。
他們是人民的英雄，然而這里沒有英雄，有的只是一個個普通人，他們是丈夫，是爸爸，是兒子，是親人們精神的支柱。軍人中有些是從阿富汗戰(zhàn)場回來的，他們從戰(zhàn)場上回家的時候，代表他們勝利了，一切都結(jié)束了，然而切爾諾貝利的戰(zhàn)爭，在回到家之后才開始。
我不知道該說什么，關(guān)于死亡還是愛情
在文章的開頭，是第一批救災(zāi)人員的遺孀，沉痛的回憶自己新婚丈夫從救援到去世時的經(jīng)過，對于她來說，那是一段不堪回首的往事，你無法想象，核輻射在短短的十四天可以把一個人折磨成什么樣子。
從面目全非，到身體稍微碰到褶皺的床單就會流血，一直到被自己咳出的內(nèi)臟嗆到，從一個年輕力壯的人慢慢的變成一個超強的核輻射物體，而這一切都看在年輕妻子的眼中，那時她已懷有身孕，數(shù)月后產(chǎn)下一個只活了四個小時的肝硬化女兒。
而在這一切發(fā)生的同時，政府在做什么呢？他們試圖掩蓋事實的真相，他們宣揚事情很快就會過去，甚至報道一些與事情并不相符的事件。一位大學(xué)教師回憶道“事故發(fā)生后的最初幾天，圖書館里所有關(guān)于輻射、關(guān)于廣島和長崎的書，甚至就連有關(guān)X射線的書都消失了。有人說這是從上面?zhèn)鬟_(dá)下來的命令，如此一來，人們就不會恐慌了?！?/p>
孩子該到哪里去
“自從我出生之后（1986年），我們村里就沒有任何男孩或女孩出生了。我是唯一的一個。醫(yī)生說不能把我生下來。我沒有兄弟姊妹，我想要有一個。你可以告訴我嗎？為什么我不應(yīng)該被生下來？那我該去哪里？高高地在天上嗎？還是在別的星球？”
你能想象充滿童真的孩子，這樣絕望的質(zhì)問嗎？切爾諾貝利的災(zāi)難不僅讓他們失去家園，父母失去孩子，妻子失去丈夫，甚至剝奪了女性生而為母親的資格，“你的丈夫去過切爾諾貝利，你必須墮胎?！?/p>
不被期待的孩子，不被世人接受的身份，為了不在別人異樣的眼光中生活，有些人選擇了重新回到曾經(jīng)的家園，即使會遭受更大的核輻射，但那里是他們的家，在那里他們都是切爾諾貝利人，沒有歧視，沒有不公，那被死亡籠罩的村莊顯得靜謐而安寧。
