《解憂雜貨店》讀書筆記之十六

?《解憂雜貨店》（[日]東野圭吾著,李盈春譯，南海出版公司2014年版）是一本構思精致、飽含溫情的小說。沒有大盜，沒有謀殺，沒有陰謀詭計，沒有步步驚心，看起來卻讓人心緒難平。萬千煩惱雖出虛構，真實世界卻也不難發現類似的影子。每個人能看到自己，也能看到紛繁的世界。因為內容互補，旁見側出，又往復穿越，語涉志怪，難免帶來一些閱讀上的障礙，故理出線索，以饗同好。疏漏舛訛，歡迎指正。

——此為《解憂雜貨店》系列札記開場，為免讀者中途瀏覽，不知首尾，故作為每篇札記開端。

解憂故事編年

按，《解憂雜貨店》時間軸網上多有，或不準確，或不細致，往往以訛傳訛，反失根本。“無信人之言，人實誑女”，相信別人，別人要是錯了，也就跟著錯。鄭人買履，寧可相信尺子，不相信自己的腳，那是段子手韓非編排的笑話。

蘇軾說讀書要“八面受敵”，每次帶一個目的讀，讀上幾遍，豁然貫通。對于小說的認識，借助這種整理工作，似能加深。看客可以明白故事來龍去脈，寫手可以知曉作者水平高低。

自己動手，才能豐衣足食。圍觀者看熱鬧，無可厚非；研究者不看門道，簡直懶漢。第一手資料就在正文中，循著正文的一鱗半爪、草蛇灰線，完全可以理出一個大概清晰并且有實證的時間線來。

本篇時間線，關鍵時間點散落在前面系列文章的論證中，可以說無一處無來歷。

列舉原則如下：

（一）能精確到點的，不寫區間。

（二）能精確到月的，不寫年。能精確到日的，不寫月。能精確到小時的，不寫日。

（三）線索不足，根據有限線索推斷出來一個較為合理的時間點而實在難以確證的，標注“約”字。

（四）正文明確載明或上下文互相印證嚴絲合縫的，不標注。

1900年

浪矢雄治出生

1910年（約）

皆月曉子出生。

1929年（約）

浪矢雄治和皆月曉子相識，私奔未遂。

1932年（約）

浪矢雄治找到皆月曉子弟弟，請求轉交書信給皆月曉子。信中陳述當年自己糊涂，希望皆月曉子幸福。

1949年

川邊綠出生。

1956年

松岡克郎出生。

1957年

2月26日 和久浩介出生。

1958年

北澤靜子出生。

1959年

原口惠里子出生。

離異后為省事未改姓，成為小鎮披頭士主題酒吧媽媽桑。

本姓前田，其兄是和久浩介初中同學，知道和久浩介父母躲債自殺的消息。

1960年（昭和三十五年）

浪矢雄治家添置了一臺單門冰箱。

浪矢貴之考上大學，念文科。雄治為兒子買了一副手表。

1961年

武藤晴美出生。

1966年

武藤晴美父母因交通事故身亡。

6月29日 披頭士樂隊日本演唱會。

和久浩介9歲，其堂哥哲雄粉披頭士，引導了和久浩介對披頭士的喜愛。

1967年（約）

浪矢雄治妻子去世。

1969年

和久浩介堂哥騎摩托車發生車禍，去世。

披頭士樂隊解體。

下半年（約）

丸光園創始人皆月曉子去世，一生未婚。浪矢雄治書信終身保存。

3月6日

披頭士樂隊專輯《順其自然》通過Apple唱片公司發布。

3月14日-9月13日

大阪世博會

4月

披頭士樂隊紀錄片《順其自然》上映。

和久浩介升上國中二年級。

8月

和久浩介國中二年級暑假，寫信向浪矢雜貨店咨詢。浪矢雄治回信稱是他第一次接到“嚴肅的煩惱”。

25-29日（具體日期未詳）

看了關于披頭士的《順其自然》紀錄片的同學，打電話給和久浩介，請求上門聽歌。已經沒了音響的和久浩介，托辭家里裝修，拒絕了。

30日

晚，和久浩介與和久貞幸聊天，請求次日去東京看電影獲允。

31日

和久浩介只身去東京觀看披頭士紀錄片《順其自然》。

和久浩介向同學賣掉了自己珍藏多年的全部披頭士唱片；

零點整，和久貞幸攜妻兒出逃，和久浩介半道出走。

9月1日

10:00多，和久浩介在東京車站要買“木靈號”新干線票去新大阪站，計劃下車后再乘地鐵去萬博。買票途中，被警察帶到東京車站的辦公室，后又被帶到警察局的接待室，就地吃晚餐。為應付詢問，化名藤川博。

9月2日

和久浩介被送往兒童福利所，在那里住了兩個月左右。

9月3日

和久浩介父母自殺。

11月（約）

和久浩介被送往丸光園。繼續讀二年級。

1971年

披頭士樂隊完全解散。

和久浩介就讀國中三年級。浩介在中學即將畢業時，終于有了“藤川博”的戶籍。中學畢業，離開丸光園。很快就去埼玉縣當木雕師的學徒。

1972年

4月

和久浩介就讀高中夜間部一年級。

當年和久浩介只能做一些工具保養、材料管理和清掃之類的工作。

1973年

4月

和久浩介就讀高中夜間部二年級，被師傅允許雕刻。

1975年

浪矢賴子家買新冰箱，賴子把舊的兩門冰箱送來浪矢雄治家里。

1976年

浪矢貴之請求父親關店，被拒。

1977年

浪矢貴之聽聞雜貨店財務惡化，探望浪矢雄治，提出自己快四十歲了，要買房子，請求父親搬家同住，被拒。

川邊綠懷孕，寫信向雜貨店咨詢。

浪矢貴之在三鷹買了獨棟房子，是中古屋，搬進去之前重新裝修過。至少兩層，一樓有和室，較小。

松岡克郎21歲，大學休學。父母勸阻。不聽。

1978年

浪矢貴之在新宿靖國大道一家專門販賣、租賃辦公事務機的公司上班。和妻兒租住東京兩房一廳。

2月（文中說是正月，屬于農歷，該年正月對應陽歷為：2月7日-3月8日）

浪矢貴之一家三口往小鎮看望父親。（具體日期未詳）

5月（約）

川邊綠借車，因為饑餓貧血導致昏迷，開車失手，墜海身亡，體重三十公斤。小孩獲救，體重超十公斤。

8月（約）

浪矢雄治關店，浪矢貴之探望，一周后帶雄治搬走同住。

浪矢雄治保存有三個月前川邊綠墜海報道的剪報，認為川邊綠就是署名“綠河”的咨詢者。

1979年

3月

《可愛的艾莉》發行

9月13日 浪矢雄治癌癥去世。

10月

浪矢貴之給雜貨店拍照，遇見北澤靜子。

12月

蘇聯出兵阿富汗。

1980年

富岡信二（46歲）邂逅兼職陪酒女招待武藤晴美,企圖包養后者。

北澤靜子大四。夏，遇武藤晴美。

2月25日 北澤靜子的擊劍教練男友病逝

3月21日 美國總統卡特宣布美國將抵制莫斯科奧運會。隨后日本也宣布抵制。

7月

松岡克郎接到祖母去世的消息，回家奔喪，在浪矢雜貨店門口遇見投感謝信的北澤靜子。

7月19日-8月3日 莫斯科奧運會。

8月9日 武藤晴美回家探親，遇見北澤靜子。

8月9日-9月13日

武藤晴美與雜貨店通信，店內解答者為三少年。

9月13日

武藤晴美收到最后一封信，充滿預言。當晚十一點多，武藤晴美再去時，發現雜貨店不對勁，寫好的信件未再投遞。

12月8日

約翰·列儂被一名歌迷射倒在達科塔大廈門前，歹徒被當場抓獲。

1981年（平成元年）

武藤晴美和北澤靜子一起參拜神社。

北澤靜子去一家大型超市上班，希望盡快結婚。

榮美子去當地銀行上班。

1985年

7月

武藤晴美積蓄超過三千萬，用存款買了一套位于四谷的二手公寓。

9月

武藤晴美投資股票。

1986年

初夏，有人聯絡武藤晴美，要買她的公寓。武藤晴美拒絕，知曉公寓增值，銀行貸款額是公寓購入價的1.5倍。她申請貸款，在早稻田置產，迅速增值。又用該公寓貸款，并成立“小狗事務所”。

1987年

12月24日 松岡克郎在丸光園參加圣誕夜演出第一年。

到秋天為止，武藤晴美不斷炒房，財富飛速增加。辭去酒店工作，開始活動策劃業務，生意火爆。

1988年

武藤晴美處理房子和高爾夫會員證。

和久浩介聽說火災前往丸光園探望，遇見武藤晴美（27歲）。造訪雜貨店前，暫歇于披頭士主題酒吧，和媽媽桑原口惠里子攀談。

春，水原芹和弟弟辰之因遭父母虐待，進入丸光園。

秀代的女兒小冢公子51歲。

12月23日

武藤晴美收購姨婆老屋。

12月24日

松岡克郎在丸光園演出，深夜火災，救出水原芹弟弟辰之。

武藤晴美開圣誕派對，飲酒。

12月25日

武藤晴美從電視新聞得知丸光園發生火災，從姨婆秀代處知悉火災造成1人喪生，10人輕重傷。

大約同一天，松岡克郎傷重不治。

12月26日

武藤晴美驅車去丸光園探望，路上購買了慰問物資。遇見和久浩介，談起雜貨店。

談完，和久浩介開車趕赴雜貨店，在店門口遇見浪矢貴之。

1989年

1月7日 裕仁天皇駕崩。

1990年

3月

為了抑制不動產價格的飆漲，大藏省對銀行進行行政指導，要求限制融資。

8月

伊拉克侵略科威特，原油價格上升。幾乎同時，地價開始下跌。

1991年

川邊綠之女升上國中一年級，發現母親去世當年的報紙報道。因誤會母親攜子自殺，她在百貨公司頂樓的小型游樂園割腕，被送醫院救活。

水原芹受孤兒院之托勸解川邊綠之女。

1995年

晴美雇用了幾名資訊工程系畢業的學生，給他們每人一臺計算機，請他們研究網絡世界所隱藏的商機。

阪神大地震。

1996年

“小狗事務所”推出的第一項網絡相關業務，代客制作網頁。最初用來宣傳自家公司，報章媒體報導后，不斷接到企業和個人有關制作網頁的洽詢電話。

2000年

武藤晴美在公司內部設立了顧問部門。

2003年

皆月良和院長去世。其長子經營。副院長苅谷騙補。

2010年

和久浩介初中時的同學前田去世。

海灣旁的大型購物中心重新裝潢，晴美的公司受到委托，希望可以更有效利用購物中心內的活動會場。晴美的公司最后決定規劃一個甜點圣地，將購物中心內的甜點商店和咖啡店都集中在一起，同時，還聯絡了日本各地的甜點店，吸引他們來展店。于是，完成了"甜點館"，隨時都有三十多家廠商進駐。

2011年

東日本大地震

12月

浪矢貴之病重，囑咐孫子浪矢駿吾次年九月網絡發布雜貨店復活的公告。年底，貴之死于胃癌。

2012年

5月

修車廠突然倒閉，幸平失業。截至8月初仍住在工廠宿舍。

7月

敦也在配件加工廠上班。因非本人過失被解雇。當月及下月房租未交。

8月初

翔太已經失業，因為家電商場裁員被炒，靠給便利店打工勉強度日。聽聞丸光園陷入困境。三少年去正在減價的店里買來灌裝啤酒和灌裝蘇打燒酒，聚在公園喝。起意去偷武藤晴美的錢。由翔太負責收集情報。

9月

浪矢雄治曾孫浪矢駿吾按照祖父浪失貴之的囑托，發布公告，稱雜貨店將于9月13日凌晨零點到黎明復活。

川邊綠之女成為知名歌手水原芹的經紀人，寫信給浪矢雜貨店表示感謝（寫信時間為1日-13日之間，投遞時間在13日凌晨到黎明之間）。浪矢雄治于1979年收到了這封信。

9月1日-11日（具體哪天未詳，最晚9月11日）

浪矢駿吾遵照囑咐浪矢貴之的遺囑，為曾祖父發布公告，稱9月13日凌晨到黎明這段時間，浪矢雜貨店復活。

9月12日

武藤晴美下班回家，九點多在電腦上寫好信。然后抄在信紙上，塞進信封。信封和信紙是當日專門買的。十一點多到浪矢雜貨店附近，因想放了行李再去，就開車往田村家去。

晚十一點多，三少年砸碎玻璃進入武藤晴美鄉間別墅，裝上進門的武藤晴美，將其控制住，用鑰匙打開她的車，取出提包。躲進雜貨店。

9月13日

凌晨雜貨店復活。三少年發現提包里有寫給浪矢雜貨店的信，署名“迷途的小狗”。還有皮夾，皮夾里有武藤晴美的駕照。

三少年回復月兔（1979年11月-1980年7月）、松岡克郎（1980年7月）、武藤晴美（1980年8月）書信。發現武藤晴美寫給雜貨店的信，決定自首。天亮接到1978年的浪矢雄治寫的回信