《紅樓夢》第三十四回《情中情因情感妹妹 錯里錯以錯勸哥哥》，寶玉贈給黛玉兩條舊手帕。這一舉動，歷來解讀頗多。

先梳理情節(jié)：

寶玉遭賈政毒打，被賈母救下，王夫人、鳳姐指揮丫鬟媳婦將他抬到賈母房中，薛姨媽、寶釵、湘云、襲人、香菱同來看視。

調(diào)治已畢，送回怡紅院，不能下床，襲人含淚伺候，寶釵又送藥至，離開。黛玉來，守著痛哭，鳳姐與周姨娘、趙姨娘等輪番看望，黛玉見狀，先回瀟湘館。

之后，寶玉記掛黛玉。

便命晴雯來，吩咐道：“你到林姑娘那里去看看他做什么呢。他要問我，只說我好了。”晴雯道：“白眉赤眼，做什么去呢？到底說句話兒，也像一件事。”寶玉道：“沒有什么可說的。”晴雯道：“若不然，或是送件東西，或取件東西，不然我去了怎么搭訕呢？”寶玉想了一想，便伸手拿了兩條手帕子撂與晴雯，笑道：“也罷，就說我叫你送這個給他去了。”晴雯道：“這又奇了，他要這半新不舊的兩條手帕子作什么？他又要惱了，說你打趣他。”寶玉笑道：“你放心，他自然知道。”

為什么是手帕，而且是舊的？

為什么是兩條？

他為何篤定地相信，林黛玉“自然知道”這一隨意行動背后的深意？

果然，黛玉接到手帕后：

越發(fā)悶住，著實細心搜求，思忖一時，方大悟過來。連忙說：“放下去罷。”晴雯聽了，只得放下，抽身回去，一路盤算，不解何意。

這里林黛玉體貼出手帕子的意思來，不覺神魂馳蕩：“寶玉這番苦心，能領(lǐng)會我這番苦意，又令我可喜。我這番苦意，不知將來如何，又令我可悲。忽然好好的送兩塊舊帕子來，若不是領(lǐng)我深意，單看了這帕子，又令我可笑。再想令人私相傳遞與我，又令我可懼。我自己每每好哭，想來也無味，又令我可愧。”如此左思右想，一時五內(nèi)沸然炙起。黛玉由不得余意纏綿，令掌燈，也想不起嫌疑避諱等事，便向案上研墨蘸筆，便向那兩塊舊帕上走筆寫道：

其一

眼空蓄淚淚空垂，暗灑閑拋卻為誰？

尺幅鮫綃勞解贈，教人焉得不傷悲！

其二

拋珠滾玉只偷潸，鎮(zhèn)日無心鎮(zhèn)日閑。

枕上袖邊難拂拭，任他點點與斑斑。

其三

彩線難收面上珠，湘江舊跡已模糊。

窗前亦有千竿竹，不識香痕漬也無。

黛玉的“苦意”是什么？

三首題詩又藏著怎樣的情愫？

一

以我淺見，要領(lǐng)悟“送帕”之事的含意，須放寬眼光，把全書前后的許多情節(jié)合而互證，庶幾可有所得。

翻檢紅樓，寶玉、黛玉一共發(fā)生過十次大大小小的爭執(zhí)。其中七次與薛寶釵或史湘云有關(guān)，屢屢牽扯到金玉良緣或金麒麟之類的信物。

說到寶釵，黛玉的反應是這樣：

“今兒得罪了我事小，倘或明兒寶姑娘來，什么貝姑娘來，也得罪了，事情豈不大了。”

“我們沒這么大福禁受，比不得寶姑娘，什么金什么玉的，我們不過是草木之人！”

“你也不用說誓，我很知道你心里有‘妹妹’，但只是見了‘姐姐’，就把‘妹妹’忘了。”

即使說到湘云，她的反應是這樣的：

“他原是公侯的小姐，我原是貧民的丫頭。”

“他不會說話，他的金麒麟會說話。”

話一出口，寶玉往往急躁，兩人口角即起，爭吵爆發(fā)，直至出現(xiàn)砸通靈寶玉、剪穗子之類的過激事件。

面對寶釵，甚至湘云，林黛玉在愛情上極度不自信。

沒有所謂“金玉良緣”助力，“木石前盟”也僅僅是寶玉在夢中喊了一遍而已。

沒有金鎖、金麒麟去配通靈寶玉，缺少信物。

父母已逝，亦有司馬牛之嘆，寄人籬下，無人為自己主持謀劃與寶玉的姻緣。

身體多病，氣弱血虧，恐怕自己薄命，難與寶玉相守。

而贈帕之后，兩人再沒有因為所謂“金玉良緣”，或金麒麟之類的信物產(chǎn)生矛盾。

此事可謂寶、黛情感的一大關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。

二

在寶玉重傷，黛玉看望為之痛哭之前，也就是第三十二回《訴肺腑心迷活寶玉 含恥辱情烈死金釧》，二人在怡紅院外曾有一番對話。

這里寶玉忙忙的穿了衣裳出來，忽見林黛玉在前面慢慢的走著，似有拭淚之狀，便忙趕上來，笑道：“妹妹往那里去？怎么又哭了？又是誰得罪了你？”林黛玉回頭見是寶玉，便勉強笑道：“好好的，我何曾哭了。”寶玉笑道：“你瞧瞧，眼睛上的淚珠兒未干，還撒謊呢！”一面說，一面禁不住抬起手來替他拭淚。林黛玉忙向后退了幾步，說道：“你又要死了，作什么這么動手動腳的！”寶玉笑道：“說話忘了情，不覺的動了手，也就顧不的死活。”林黛玉道：“你死了倒不值什么，只是丟下了什么金，又是什么麒麟，可怎么樣呢？”一句話，又把寶玉說急了，趕上來問道：“你還說這話，到底是咒我還是氣我呢！”林黛玉見問，方想起前日的事來，遂后悔自己又說造次了，忙笑道：“你別著急，我原說錯了，這有什么的，筋都暴起來，急的一臉汗。”一面說，一面禁不住近前伸手替他拭面上的汗。

寶玉瞅了半天，方說道“你放心”三個字。林黛玉聽了，怔了半天方說道：“我有什么不放心的？我不明白這話，你倒說說，怎么放心不放心？”寶玉嘆一口氣，問道：“你果不明白這話？難道我素日在你身上的心都用錯了？連你的意思若體貼不著，就難怪你天天為我生氣了。”林黛玉道：“果然我不明白這放心不放心的話。”寶玉點頭嘆道：“好妹妹，你別哄我。果然不明白這話，不但我素日之意白用了，且連你素日待我之意也都辜負了。你皆因總是不放心的原故，才弄了一身病，但凡寬慰些，這病也不得一日重似一日。”

林黛玉聽了這話，如轟雷掣電，細細思之，竟比自己肺腑中掏出來的還覺懇切，竟有萬句言語，滿心要說，只是半個字也不能吐，卻怔怔的望著他。此時寶玉心中也有萬句言詞，不知從那一句上說起，卻也怔怔的望著黛玉。兩個人怔了半天，林黛玉只咳了一聲，兩眼不覺滾下淚來，回身便要走，寶玉忙上前拉住，說道：“妹妹，且略站住，我說一句話再走。”林黛玉一面拭淚，一面將手推開，說道：“有什么可說的，你的話我早知道了！”口里說著，卻頭也不回竟去了。寶玉站著，只管發(fā)起呆來。

細看此段，黛玉說起“只是丟下了什么金，又是什么麒麟，可怎么樣呢？”這一句，直是把寶釵、湘云都說在內(nèi)，但這話已另具意義，下文有述。

然而寶玉還是氣急，她“方想起前日的事來，遂后悔自己又說造次了”，自承“說錯了”。這“前日的事”，卻是第二十九回《享福人情深還禱福 癡情女情重愈斟情》里，因張道士為寶玉提親，惹起兩人最激烈的一次爭吵。

且說寶玉因見黛玉又病了，心里放不下，飯也懶去吃，不時來問。黛玉又怕他有個好歹，因說道：“你只管看你的戲去，在家里作什么？”寶玉因昨日張道士提親，心中大不受用，今聽見黛玉如此說，心里因想道：“別人不知道我的心還可恕，連他也奚落起我來。”因此心中煩惱更比往日的煩惱加了百倍。若是別人跟前斷不能動這肝火，只是黛玉說了這話，倒比往日別人說這話不同，由不得立刻沉下臉來，說道：“我白認得了你。罷了，罷了！”黛玉聽說，便冷笑了兩聲道：“我也知道白認得了我，那里像人家，有什么配的上呢！”寶玉聽了，便向前來，直問到臉上：“你這么說，是安心咒我天誅地滅？”黛玉一時解不過這話來。

寶玉又道：“昨日我還為這個賭了幾回咒，今兒你到底又準我一句。我便天誅地滅，你又有什么益處？”黛玉一聞此言，方想起上日的話來。今日原是自己說錯了，又是著急，又是羞愧，便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的說道：“我要有心咒你，我也天誅地滅。何苦來！我知道，昨日張道士說的親，你怕阻了你的好姻緣，你心里生氣，來拿我來殺性子。”

所謂“天誅地滅”四字，卻是端午節(jié)前，元春賞賜節(jié)禮，寶玉、寶釵所得物品一致，而黛玉僅與三春等一致。這件事，帶給黛玉巨大的危機感，寶玉為了安慰林妹妹，是以說：

“除了別人說什么金什么玉，我心里要有這個想頭，天誅地滅，萬世不得人身。”

然而，面對“金玉良緣”之于寶玉，黛玉的看法實是這樣：

那林黛玉心里想著：“你心里自然有我，雖有‘金玉相對’之說，你豈是重這邪說不重我的！我便時常提這‘金玉’，你只管了然自若無聞的，方見得是待我重而毫無此心了。如何我只一提‘金玉’的事，你就著急？可知你心里時時有‘金玉’。見我一提，你又怕我多心，故意著急，安心哄我。”

既然“金玉”實為邪說，你我共知，何以我試探你時，你要來安慰我？你既安慰我，則你心中有“金玉”，又可證矣。更為甚者，你竟然說出“天誅地滅”的話，進而以為我在咒你，則我一片冰心，全被你辜負了！

這也即黛玉的一番“苦意”。

寶玉卻是另一番念頭：

即如此刻，寶玉的心內(nèi)想的是：“別人不知我的心還有可恕，難道你就不想我的心里、眼里只有你。你不能為我煩惱，反來以這話奚落堵我，可見我心里一時一刻白有了你，你竟心里沒我。”

所以，寶、黛的愛情，纏綿糾葛到全書近四成(以前80回計)時，他們還沒有為對方設(shè)身處地而想，處在一個相互隱瞞、相互試探，進而相互傷害的境地。

不過，曹公以驚天地、泣鬼神之筆，于無聲處將情節(jié)蕩開，卻為二人辟出一個嶄新境界。

三

諸位看官不要忽略，第三十一回《撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首雙星》，寶玉一定去過瀟湘館。

(史湘云)說著，把四個戒指放下，說道：“襲人姐姐一個，鴛鴦姐姐一個，金釧兒姐姐一個，平兒姐姐一個，這倒是四個人的。難道小子們也記得這么清白？”

眾人聽了都笑道：“果然明白。”寶玉笑道：“還是這么會說話，不讓人。”林黛玉聽了，冷笑道：“他不會說話，他的金麒麟會說話。”一面說著，便起身走了。幸而諸人都不曾聽見，只有薛寶釵抿嘴一笑。寶玉聽見了，倒自己后悔又說錯了話，忽見寶釵一笑，由不得也笑了。寶釵見寶玉笑了，忙起身走開，找了林黛玉去說話。

之后，老太太讓湘云吃了茶歇一歇，見一見嫂子們，再去園子里找姐姐們逛逛。一時眾人散了，湘云見過鳳姐、李宮裁，帶著翠縷，逕去怡紅院找襲人。

當她們在薔薇架下找到遺失的金麒麟時，

正自出神，忽見寶玉從那邊來了。

寶玉從哪里來？

且看下一回的這一段：

原來林黛玉知道史湘云在這里，寶玉又趕來，一定說麒麟的原故。因此心下忖度著，近日寶玉弄來的外傳野史，多半才子佳人，都因小巧玩物上撮合，或有鴛鴦，或有鳳凰，或玉環(huán)金珮，或鮫帕鸞絳，皆因小物而遂終身。今忽見寶玉又有麒麟，便恐借此生隙，同史湘云也做出那些風流佳事來，因而悄悄走來，見機行事，以察二人之意。

湘云要送四個戒指給襲人、平兒、鴛鴦和金釧，適才在賈母處一定已經(jīng)給了鴛鴦，到鳳姐處一定又已經(jīng)給了平兒，金釧此時已被王夫人趕走，則黛玉料定湘云去怡紅院殆無疑矣。

而“寶玉又趕來”五字，分明是說，她親眼見到寶玉回去，那么從何處見到，不是瀟湘館又是哪里呢？

所以，當眾人從老太太房中散了之后，寶玉必定因為黛玉提及金麒麟之事，到瀟湘館去解釋、安慰。

而他在薔薇架下見到史湘云、翠縷時，是笑問二人“在這日頭底下作什么呢？”可見，寶、黛這一回就金麒麟的談說，根本沒有起沖突！

這充分說明，信物之說，在二人之間的“殺傷力”已經(jīng)大幅度下降。

但寶玉“趕”回怡紅院去，黛玉終有一些惴惴，于是跟來，卻聽見史湘云說經(jīng)濟一事，寶玉說：

“林妹妹不說這樣混帳話，若說這話，我也和他生分了。”

直此一句，如撥云見日！

原來寶玉確乎沒有和湘云“借此生隙”，竟能在彼之前“一片私心稱揚于我”，則在寶釵面前如何，又可知矣！

所以，黛玉那一句“只是丟下了什么金，又是什么麒麟，可怎么樣呢？”

說到“金”字，顯然系指寶釵，但此時已明寶玉心意，則已不能全說出“金鎖”二字，轉(zhuǎn)以“麒麟”借指湘云。

那么，寶、黛在瀟湘館又到底說了什么？

曹公故意略去此段，雖則如此，仍可找到一些蛛絲馬跡。

當寶、黛二人在怡紅院外一訴衷腸，黛玉去后，寶玉怔住，誤把送扇子來的襲人當成黛玉，“胡言亂語”一番，一時醒過來，跑了，留襲人在當?shù)夭靡桑@時

忽有寶釵從那邊走來，笑道：“大毒日頭地下，出什么神呢？”這襲人見問，忙笑道：“那邊兩個雀兒打架，倒也好玩，我就看住了。”寶釵道：“寶兄弟這會子穿了衣服，忙忙的那去了？我才看見走過去，倒要叫住問他呢。他如今說話越發(fā)沒了經(jīng)緯，我故此沒叫他了，由他過去罷。”襲人道：“老爺叫他出去。”寶釵聽了忙道：“噯喲！這么黃天暑熱的，叫他做什么！別是想起什么來生了氣，叫出去教訓一場。”襲人笑道：“不是這個，是有客要會。”寶釵笑道：“這個客也沒意思。這么熱天，不在家里涼快，還跑些什么！”襲人笑道：“可是呢，你說說么！”

寶釵笑賈雨村不怕天熱，跑到賈府來，何以自己要出來？出來到何處？原來想把寶玉“叫住問他”，去怡紅院也坐實矣。

那寶釵為何要到怡紅院來？

看前文，黛玉從賈母處先走，她去找黛玉說話，則必去瀟湘館無疑。而之后寶玉又來，寶釵自然避開，但寶玉對黛玉的一番話，她十之八九也聽到了。

“他如今說話越發(fā)沒了經(jīng)緯，我故此沒叫他了，由他過去罷”，這一句，正是寶釵對這番話的點評。

故此，寶玉和黛玉必然因金麒麟又說到金鎖，由湘云而及寶釵。寶玉之言在寶釵聽來“越發(fā)沒了經(jīng)緯”，但何以寶、黛二人沒有起沖突？

以我的揣測，一定是寶玉言語中會替黛玉著想，能夠體貼黛玉的“苦意”了！

因此，他才能進而說出“你皆因總是不放心的原故，才弄了一身病，但凡寬慰些，這病也不得一日重似一日。”這句比金子更珍貴的話！

因此，他才能說出比這話更加珍貴的“你放心”三個字！

因此，我更有另一番謬見：

這一回回目所謂“因麒麟伏白首雙星”，絕不是曹公暗指寶玉和湘云往后要湊成一對，而是因了麒麟引起的瀟湘館對話，伏下寶玉、黛玉這對“白首雙星”！

雖然，寶玉、黛玉最后不能在一起，但，參與商亦不可相見，難道就不是“雙星”？

這東西永隔，豈非人間最大的悲劇之一！

四

在第三十四回，黛玉為寶玉痛哭時，曾說了一句話：

“你從此可都改了罷！”

此話因何而觸發(fā)？只因?qū)氂裾f道：

“你又做什么跑來？雖說太陽落下去，那地上的余熱未散，走兩趟又要受了暑。”

彼時，寶玉被打得皮開肉綻，臀上作痛，如針挑刀挖，熱如火炙，當此之際，仍然能體貼黛玉。

黛玉自然想起瀟湘館他體貼自己之言，方才讓他改了。

這里的深意是，我已明了你心，你既能體貼我，也該讓我體貼你，不必再有往日“氣急”之言。

可寶玉此時會錯了意，以為黛玉卻與寶釵一般，是以說道：

“你放心，別說這樣話。就便為這些人死了，也是情愿的。”

你放心三字放在此處，其實已經(jīng)錯了。等他回想過來，知道林妹妹的深意，則“滿心里要打發(fā)人去”看她。

他讓晴雯轉(zhuǎn)答“我好了”三字，當然不是傷好了，而是告訴黛玉“我會改”，讓她“放心”。

所以，贈她兩條舊帕，就是為了說明這“改”與“放心”。

為什么是“手帕”？

答曰：你既要體貼于我，你又有種種可哭之因，則我設(shè)身處地為你而想，往后哭之亦可。

為什么是“舊手帕”？

答曰：但昔日我惹你而哭的種種原因，皆成舊事，不再與你計較“金玉”邪說。既將舊物贈你，則我對你之情意，皆已更新矣。

為什么是“兩條”？

答曰：金鎖、寶玉、麒麟等等，所謂信物皆不可信。何妨我就贈你兩條舊帕？在外人看來，或有嫌疑，但你我心知肚明，光風霽月，又何妨將此一對作為另外“兩對”的反諷？

然而，信物雖不可信，但既由我贈你，望你珍之善之，莫謂情不能由此而傳也。

黛玉體會了寶玉這番情意，故有詩三首。

第一首，欣慰于寶玉知我之心，終于明了前此我每每提及“金玉”乃是為他，更能由我體貼于他。想及此節(jié)，雖喜亦有所悲也。

第二首，手帕自然不能用來拭淚，故拋珠滾玉只在枕上袖邊，點點斑斑，任它所之。

第三首，雖則你我已為知己，已為一體矣，然你我姻緣誰可主之？我之多病，不知能與你相伴幾多時日。則你我或不免湘妃、湘君死別之禍。這瀟湘館外千竿翠竹，他日是否濺有我之淚痕？

兩條舊帕題詩之后，黛玉果然將它們與詩稿珍藏一處。

抄檢大觀園時，從紫鵑處并未搜得。

而在后四十回，黛玉焚稿之時，也與詩稿同時燒毀矣。

蘭墅可謂深知曹公之苦心焉！

余亦感泣于曹公之苦心也！