1
天剛亮，楊柳像往常一樣，換好運動服，出門跑步。出門前，將早上要吃的稀飯在鍋里準備好了。老周卻還在呼呼大睡。
和老周結婚快十年了，激情早已被生活的瑣碎磨平，像機器人一樣日復一日重復著，平淡的就像一碗靜止的水。
老周前些年和朋友合伙開了家公司，幾年的經營，生意早已步入正軌，生活談不上有多富足，但至少是實現了脫貧。楊柳自己在城區的一所小學當老師，這是自己喜歡的職業，因為喜歡和孩子們一塊兒成長，在日常教學中，往往比別人傾注更多的耐心。
雖然現在正值暑假，按理說楊柳可以每天睡到自然醒，女兒跟往年一樣，一放暑假就被老周送到相隔數百公里的父母家，一年到頭，老人家只有暑假那段時間才可以和孫女待在一起。
可老周的生意沒有暑假，他還得每天去公司。生意上免不了各種應酬，大多數時候，老周每天只有早餐是在家里吃。常年的應酬，老周的肚腩也一天天大起來，再加上疏于鍛煉，儼然一副濃濃的油膩中年大叔的模樣。
五公里跑完，一身淋漓的大汗。楊柳聽著手機里的音樂，手上拿著路上買回的早點，慢慢往家走。
“明天開始，一定要叫老周一起晨跑！”她邊走邊這樣想。
2
走到樓下，楊柳看到家里的別克車又停在了樓下門口的草坪上，往前5米，就有兩個空閑的車位靜靜的躺在地上。
小區有些年頭了，建在老護城河邊上，沒有地下車庫，但因為建的時候，樓間距比較大，勉強能滿足業主停車的需要。
楊柳看到別克車下面的草坪兩條深深的輪胎壓痕，遠遠地看上去顯得突兀，就像女人光滑的肚皮上留下的兩條疤痕，很是難看。
楊柳進門的時候，老周已經在衛生間洗漱了。
“老周，你怎么又把車停到樓下的草坪上？草坪都被壓出兩條車痕了，你不覺得很難看嗎？”
老周吐出滿嘴的牙膏沫子，用毛巾擦擦嘴，走到窗戶旁，看到別克車像只大螃蟹趴在草坪上，有吞噬草坪的意味。他用勺子攪動著鍋里的稀飯，回頭對楊柳說：
“停就停了，又不是只有我一個人把車停在草坪上！天天拿停車的事情埋怨我，你煩不煩！”
楊柳不想一大早就跟老周吵架，她默默的用盤子把早點裝好放在桌子上。打算不再理老周，到衛生間洗澡了。
楊柳任熱水從頭淋到腳，看著鏡子里自己的身材。生完女兒好幾年了，身材早已恢復到以前的模樣。因為經常鍛煉的緣故，及時剎住了胸部和臀部下垂和垮掉的步伐，白皙的皮膚還像以前一樣緊致，仍舊一副凹凸有致、風韻猶存的佳人風采。
3
等楊柳洗完澡出來，老周已經吃完早點，正要穿鞋出門。他回頭對楊柳說：
“我晚上有應酬，可能不回來吃飯，不用等我了。”說完拿起包出門了，楊柳心里一陣落寞。
她早已習慣晚餐沒有老周，女兒在家的時候，也多是母女倆吃。他走到窗邊，看到樓下的別克車碾壓著不再翠綠的草坪，掉頭駛出小區。
楊柳胡亂吃了些早點，吃完后開始收拾碗筷和昨晚老周換下的衣服，并開始打掃屋子。雖然這個屋子住了快十年了，但勤快的楊柳還是把它收拾的干凈整潔，陽臺有她精心種的一些綠植，更給稍顯沉悶的屋子增添了一些生機。一個人的屋子，她有些想女兒了。
忙活了大半個上午，屋子里該打掃的都打掃了，楊柳拿起客廳和廚房的垃圾，想下樓去丟垃圾。她打開門，看到對門一個熟悉的背影，背影聽到開門的聲音，回頭看到了楊柳。
四目相對，對方都從眼睛里看到驚異。
“楊柳？真的是你？”
“江水？你怎么在這兒？”
生活太奇妙了，世界也太小了。兜兜轉轉之中，緣分居然以這樣一副尷尬的場面再次相逢。楊柳披著濕濕的頭發，臉上不施粉黛，身上套了一件剛洗完澡的寬松T恤，腳上穿上人字拖，左手提著兩袋垃圾，右手拿著鑰匙。楊柳心里一陣悸動，尷尬的說：“你等會兒，我先下樓丟下垃圾。”
江水和楊柳是校友，高楊柳一屆。倆人在學校一次文化藝術節上認識。江水那會兒可是校園風云人物，既是學生會宣傳部長，又是校籃球隊隊長，走到哪里都有一群小師妹跟著，尤其是校內籃球賽時，場邊的尖叫聲全是給江水的。
江水正是那次活動的主持人，楊柳在活動中要表演節目。當江水在臺上主持的時候，楊柳在后臺偷偷看他，她像所有小迷妹一樣希望得到江水的關注。
沒想到，楊柳的表演吸引了江水的注意。活動結束后，江水要到了楊柳的聯系方式，一來二去，兩人走在了一起。對于這段戀情，楊柳從最開始的不可思議，到后來的驚喜，再到后來的享受其中。那會兒她覺得自己是最幸福的人，同時也遭到了其他女同學的嫉妒。
只是，畢業后江水去了南方發展，兩人最終沒有扛過異地戀帶來的障礙，最后兩人也因為距離和工作地選擇的原因，和平分手。分手初期，楊柳也會在朋友圈關注江水的境況，后來就變成了點贊之交。再后來，楊柳碰到老周，結婚生女，江水的消息知道的也就越來越少，只是聽同學說起江水這些年事業發展的不錯。
江水就像一顆石頭，激起了楊柳心里一陣陣的漣漪。
4
楊柳回去換了身衣服，把自己捯飭的盡量精神。她把江水請進了家，給他泡了一杯茶，在他旁邊的沙發上坐下來。
江水看著墻上的婚紗照，說：“聽說你現在當老師了？嗯，你挺適合當老師的，你那么喜歡小孩。”
江水喝了一口茶，接著說：“真高興再見到你，我們該有6年沒見了吧？”
“7年了。”楊柳說。
“哦，7年了。”江水看了看楊柳。“我去年離婚了，沒有過錯方。如果非要分個對錯的話，也錯在我，平時工作太忙，陪她和孩子的時間太少，吵架的次數越來越多，感情也越來越淡，小孩判給了她，我凈身出戶。正好今年公司要開拓這邊的市場，所以我把團隊帶到這邊來了。對面的房子是我剛租下來的，分公司離這邊不遠，住這邊方便。沒想到我們居然成了鄰居，哈哈，見到你很驚訝，也很開心的。”
楊柳靜靜的聽著江水的述說，原來的一幕幕不斷的在腦海中浮現。看著眼前曾經的愛人，心里居然涌起一陣疼惜。
“中午留下來吃飯吧，你看你都有白頭發了。”女人心里疼惜，就想著為對方做頓飯，暖胃又暖心。
江水本想拒絕，但看到楊柳已經到廚房去忙活去了。就說：“你家那位回來不會誤會吧？”
“你說老周啊，沒事，他白天都在公司忙，要晚上才回來呢！他回來都會把車停在樓下的草坪上，你看樓下草坪上的壓痕，都是他的車壓的。”楊柳一邊摘菜一邊說。“你先坐會兒，看會兒電視，飯馬上好啊。”
不多時，三菜一湯就做好了。楊柳開了一瓶紅酒，兩人邊喝邊聊著原來的一些事情。
酒過三巡，兩人都些醉意。聊到后來兩人的分手，兩人心里都有些悔意，要是兩人當時都不那么倔，可能兩人能最終走到一起。
5
兩人都不知道是怎么就到了房間的床上，也許是酒精的作用，也許是心底的情愫再次被點燃。反正兩人都對7年后的相遇感到慶幸。而楊柳依偎在在江水的懷里，心里居然是無盡的幸福。和老周結婚這么多年，居然都沒有那樣的感覺。可纏綿之后，楊柳心里又充滿了愧疚和自責，但一想到老周帶不來的溫暖和柔情，她又不希望丟失這樣的溫存。
兩人在床上沉沉的睡去，在老周回來之前，楊柳收拾好殘局。“明天見。”熱切的深吻后，依依不舍的把江水送出門
晚上9點半，楊柳在窗戶看到熟悉的別克車，看到輪胎再次壓過草坪上的壓痕，看到老周把代駕打發走，一身酒氣的回到家。
晚上睡在床上，聽著旁邊老周的呼聲，回想起白天的柔情蜜意，楊柳久久不能入眠，但一想到明天的見面，心里又涌起一陣溫暖。
至此以后，只要看到別克車壓過草坪出門，楊柳和江水都會見面，兩人心里對這種私會都充滿了渴望。他們總會在別克車壓上草坪前結束戰斗，日復一日，草坪上的車痕越來越深，楊柳的臉也越來越紅潤。
